這是沒有「娛記」，沒有是非，沒有娛樂新聞，而只有「閃亮登場」的時節。本來，明星沒有緋聞，沒有事端，簡直就意味著死亡呀。如果把這狀態延續下去，想起明星來，人們的印象定然就只剩下「載歌載舞」，雖然那樣其徹頭徹尾的歡樂到底所為何來會有一些問題，但總還是一個「積極正面」的形象嘛。社會要祥和，人就得歡樂而且單純，以「載歌載舞」的形象出現，於「裝點此河山」都有功勞的。
君不見「少數民族」乎，每一次在電影電視上出現，總是載歌載舞的，而且必定要穿上民族服裝，於是大家一致的看法，就是少數民族都「能歌善舞」。又因為能歌善舞加上經常載著這「能」和「善」，也就顯示出團結加幸福的局面了。
我在甘肅呆過幾年，那裡聚居著十幾個少數民族。去那裡之前，我想像這下子可以常常看到載歌載舞的場面了，然而真到了那裡，也只是在電視上見到一些「晚會」罷了。我也在西南少數民族地區作過短暫的逗留，或者正巧沒有碰上節日吧，便是電視上也未見到少數民族的歌舞。我想，少數民族大多居住在自然條件不很好的地方，生活是有些艱難的，「老少邊窮」，日常情形之下也不可能有功夫和心情來「載歌載舞」，至於能不能歌、善不善舞，恐怕也不能一概而論。鄉下人扭秧歌、划龍舟、鬧社火、舞龍燈、唱俚曲，城裡人唱卡拉OK、進舞廳跳這舞那舞，不也是「能歌善舞」嗎，但我們自己沒有這樣想過，因為我們知道這些東西在生活中到底處在什麼位置。
生活的隔膜和少數民族每次出場時都在為體現「團結幸福」而載歌載舞，在我們腦子裡植入了關於他們能歌能舞且載歌載舞的模樣，而他們在真實生活中的「老少邊窮」狀態只有在我們考慮「扶貧」問題時才會顯現出來。
人的大腦其實是易於被植入某些東西的。我設想，假如讓一個西方旅遊者專門只看我們的節日，他一定要感嘆我們的生活是多麼豐富而悠閑，走到哪裡都在吃大魚大肉，吃完了大魚大肉再放鞭炮，看社戲，舞龍燈，不僅有世外桃源相，而且還不是「老死不相往來」，而是人氣人情充足旺盛，正如長期觀看好萊塢電影后，印象中美國人都住著花園洋樓，一切安好，剩下的事情就是男女見面三個鐘就開始親嘴上床一般。
小時候，我生活在一個父輩們苦苦幹活卻吃不飽米飯的村子裡，但老是聽到別的地方艱苦奮鬥以後生活很體現社會主義優越性，從來沒有感到那是虛假的宣傳，反而感到「人民公社」等自己長大以後肯定會通向共產主義。人的腦子被植入任何一種東西，彷彿只要一次次數的重複就行了，正如少數民族一次次載著歌舞而來，讓大家感到他們全生活在歌舞之中。
曾經看過一本小說，一個大人物為「便於工作」，讓一個小人物充當「反面教材」，去偷公家的紅薯然後被當著眾人捉住，協議事成後獎勵若干。這個小人物雖非樑上君子，然而由此在眾人眼中自然就成了偷兒，悲苦一生。把某一種想法、觀念、意識植入人的大腦，有時簡單得只是一次小雙簧而已。
一個所有人戴著同樣面具的環境，在外人看來那一定被認為是很一致的，而且要求戴面具的人也不免滿意於這種服從，戴著面具的人心裏卻很清楚自己只是不得不完成一次表演。然而演著演著就演真了，進戲以後出不來，這樣的情況並不少見。這種從被迫變為自覺的過程，無疑是要求人們戴面具的人最感欣慰的。
這些話，離載歌載舞已經太遠，到此為止吧。
2001.1.28
思想評論
