1.世上本沒有腐敗
小村過去沒有腐敗。主要是因為高度透明:
村裡有幾隻羊,幾只是公羊幾只是母羊,這隻羊長得啥模樣,那隻羊長得啥模樣,人們都清清楚楚。從村東到村西,大人走需要幾步到頭,小孩子走需要幾步到頭,人們也都清清楚楚。
村長今天干啥了,昨天干啥了,白天干啥了,晚上幹啥了,人們都清清楚楚。村長老婆今天干啥了,昨天干啥了,白天干啥了,晚上幹啥了,人們都清清楚楚。村長孩子今天干啥了,昨天干啥了,白天干啥了,晚上幹啥了,人們也都清清楚楚。村長家有幾個親戚,住在哪個村子。哪個親戚有錢,哪個親戚沒有錢,村裡的人也都瞭如指掌。
小村過去沒有腐敗的另一個原因是,一個人的行為都受到其他人的制約,大家包括村長和村長家裡的人誰都不敢去做不道德的事情,怕受到懲罰。
小村就這麼大,只要你去幹壞事,肯定會被人知道,這樣導致的後果可能是:你家養的豬被人打斷腿,你家的孩子被人嘲笑……
那時候的貧富差距很小,即便是村長也不敢違反這個規矩,因為他們家裡也需要養豬、羊雞、羊鴨之類的。
村裡的人常說:好事不被人,被人沒好事。村長有事也不敢瞞著大家。
2.腐敗的產生和第一次反腐敗
村長最早被揭發出來的一件事情是,大集體的時候,村裡殺羊,村長在家裡悄悄藏了一條羊腿。
一隻羊長几隻眼睛幾條腿,是固定的,村裡餵養的所有的羊都是健康的,沒有少一條腿的,也沒有多一條腿的。所以,村長的行為很快被揭發出來。
村長說是他老婆干的,當著眾人的面把他老婆罵了一頓。
但很快又有人說曾經親眼看見村長拿著羊腿悄悄往家裡跑,村長無奈,只好承認了。村長痛哭流涕,說自己對不起大家,願意受罰。
一些老人看不上去了。「不就是一條羊腿嗎?」村裡人寬恕了村長。
村長沒有受到任何懲罰,羊腿還歸村長所有。村長家養的豬腿沒有被打斷,村長家養的雞子、鴨子也都沒有丟失……
3.腐敗的升級和第二次反腐敗
不久,又發生了一件事情。村長家裡傳出了小羊的叫聲。而在此之前,村子裡誰也沒有看見村長或村長家裡的人去買羊羔。村子裡的羊也沒有丟失的,因而沒有理由懷疑村長偷了集體的羊。
但是,有人在幾天前看見:村長曾經把集體的一隻羊牽到自己家裡,幾天後又牽回了集體。
問題是,村長牽走的那隻羊是只母羊,而且是只即將臨產的母羊,牽回來的時候卻是一隻已經生產過的母羊。這就是村長家裡小羊的來歷。
村長這次作弊手段明顯提高了,膽子也大了,從偷羊腿到侵佔整只小羊。
太過分了!村裡的人議論紛紛,但誰也沒有證據。反腐敗的難度在加劇。
人們開始更緊密地盯著村長的一舉一動。
4.腐敗的發展與第三次反腐敗
一天深夜,村長家裡升起了炊煙,炊煙之後就散發出了香噴噴的肉味兒。
村長家在煮肉。
村裡的幾個年輕人摸到了村長家裡。
村長一片驚慌之色。村長背地裏殺了集體的一隻羊,村長已經準備好了藉口:就說羊丟了。
村裡的人人贓俱獲。這次,村裡人不再原諒村長。
第二天,村裡人告到了公社。公社把村長罵了一頓,責令其寫檢查。但村長很快度過了危機,他交檢查的時候,把羊肉、羊骨頭也全部交了上去。公社的頭頭原諒了村長。
腐敗的萌芽似乎被消除了。
村長開始總結經驗教訓,然後他做了三件事。一是與上層拉關係,為自己製造保護傘。二是加高了牆,牆是土牆,利用職權找村子裡的勞力幫忙,多記幾天公分就擺平了。三是從外面買了條大狼狗。村長有肉吃,狼狗就有骨頭啃,所以,狼狗全力捍衛主人,誰反對村長它咬誰。
5.腐敗的不可就藥
村長漸漸與群眾脫離。過去,村長做事情希望找群眾商量,群眾有事情也找村長。但現在兩不來往,村長只和上面的人打交道。
改革開放後,村長家裡蒸蒸日上。上面說了,讓一部分人先富起來,村長自然不甘落後。
村裡的人都知道村長很腐敗,有人把悄悄地把掌握的情況反映給鄉里。但鄉長很快把舉報人的姓名告訴了村長,村長馬上就帶人去實施報復。
「這狗X的,心黑了,翅膀也硬了」。村裡的人在背後罵。
罵歸罵,誰也拿村長沒有辦法。
村長背後有鄉長做後臺,搬倒村長首先要把鄉長搬倒,鄉長背後又有縣長作後臺……
6.腐敗的規則
村長把貪污的錢留下一半自己用,剩下的一半送給比他官大的鄉長。村長完蛋,鄉長也跟著完蛋。所以,鄉長保護村長。
鄉長貪污的錢也不全要,他拿出一半送給縣長,鄉長完蛋,縣長跟著完蛋,所以,縣長保護鄉長。
……
這樣一級一級地延續,一級一級地纏繞,腐敗的隊伍越來越大,腐敗的力量越來越大。
這是腐敗的基本遊戲規則,那些貪得無厭的,被窩裡放屁--獨吞的,在反腐敗運動中漏網。
上面強令反腐敗,小村裡也不例外,反腐敗小組組長由村長親任。
7.腐敗的來源:腐敗源於民
村長的錢來源於村民,各種攤派雪片般落到村民身上。養豬養羊都要交錢,村長說:「農民要交農業稅,養豬屬於農業,自然要交稅。再說了,人有人頭稅,豬自然也有豬頭稅」。
負擔越來越重。後來,誰家的豬、狗、羊交配也得交稅。村民罵說:村長連狗日的、豬日的、羊日的錢也掙,咋不怕報應哩!
村民去上訪,先是被鄉里攔住,後是被縣裡攔住,接著是被市裡欄住……
村民好不容易把事情反映到了上面,上面批示給下面,下面再批示給更下面的下面。
批示最後到了村長手裡。
8.腐敗的反思:都怪那條羊腿?
村裡成立了減輕農民負擔小組,組長是村長,成員都是村長的親戚。
賊喊捉賊,負擔還減輕個屁哩!
一位老人受不了,一氣之下喝了毒藥。臨終前,他斷斷續續地重複著一句話:「不應該原諒,那條羊腿……那條羊腿,真的不應該原諒……」
村長的腐敗越來越嚴重。
但是,村長後來的一切腐敗都與羊腿無關。
寫於2003年5月22日凌晨
(摘自《中國》之【反思中國】)