唯色
我想要描繪的拉薩，並不是我描繪的拉薩；
而我正描繪的拉薩，已是五蘊熾盛的拉薩。
有一天，突然遇見兩個人向我悄悄地敞懷。這顯然是秘密，屬於這兩個人的秘密，但是他倆並不認識。
一個是在大昭寺裡有著三百多個轉經筒的囊廓路上遇見的，看上去二十多歲，瘦而不弱，古銅色的臉上兩眼發亮。他穿顏色很深的袈裟，卻留著一束繫著黑帶的長發，我還以為他是那種閉關修行的喇嘛，或者寧瑪中的「阿巴」喇嘛。他先向我打招呼的。他站在一排壁畫跟前，衝著我，用漢語說：嘿，家鄉？你的家鄉？我回答：拉薩。但他似乎不信。他用手指指我旁邊的朋友：他，家鄉的哪裡？來自漢地的朋友很高興有喇嘛搭理，他倆很快連比帶劃地聊上了。
但他引起朋友的興趣，不為別的，而是他右邊胸前的僧衣上別了四五個像章，有這個活佛那個活佛，似乎都是草原上的活佛，一個也不認得，但還有一個是江澤民。他似乎就等著我們問他這個像章怎麼來的，立即頗為自得地介紹開來。原來他剪下江的照片，粘在一個瓶蓋上，再嚴絲合縫地扣在一個有別針的像章底上，倒是別出心裁。見我們目不轉睛，他倍受鼓舞，指著自己的心口說：有江主席，還有毛主席。我們要求看看，他卻莫名其妙地左顧右盼，而後半遮半掩地敞開袈裟，果然在他的心臟部位別著一個很大的老毛像章。朋友特別激動，催促著我問他理由，而他又是一付早有準備的架勢，慷慨激昂地回答：中國人嘛，我們中國人嘛。甚至伸出手，握住朋友的手搖了搖，令我覺得就像表演，而且相當熟練。我忍著不快，繼續問了他一些話。得知他是藏北人，格魯巴，留長發是因為個人喜歡。
朋友給他拍了照，又跟他合了影。但我不想合影。他目光熱切地盯著我們，確切地說是盯著我的朋友，不知還想做甚，而我那朋友見我拔腿已走，忙匆匆跟上，拋下了從此再未見過的他。
另一個人是個孩子，丹增多吉，十二三歲的樣子。他也是從藏北草原來到拉薩的。他天天都在大昭寺門前磕長頭，小小的額頭上腫起一個包，沾滿了塵土。他一看見我就會笑著跑來。我們最早相遇時，我按照給磕長頭者佈施的習慣，給了他一元錢；以後再遇時，又給過一元錢。那些天，幾乎每次去大昭寺都能看見他，我們已經很熟了。他告訴我，我叫你，不是要你的錢，真的。
那天，他又在磕長頭，見我對著他拍照，就說我還有兩個朋友，也是一起磕長頭的，你可以去拍他們。他領著我找到了他的兩個朋友，一個比他小，一個比他大很多，胸前都繫著一塊硬邦邦的牛皮，額頭上都沾著塵土。我給他們拍了照，然後坐在地上和他們聊天。丹增多吉的襯衣裡斜挎著一個「嘎烏」（護身盒），拴「嘎烏」的牛皮帶子上別著一枚噶瑪巴的像章，於是我也從懷裡掏出我的護身符，那是一根「松堆」（加持紅繩）上繫著一枚噶瑪巴的像章。丹增多吉一看激動了，悄悄地對我說要給我看一個他的寶貝。他取出藏在懷裡的嘎烏，很費力地打開，從中取出一張照片飛快地給我看了一眼，雖然只是一眼，但我分明看見，那是十四世達賴喇嘛的照片。
──《觀察》
