我的母親一生勤勞節儉,精於搭配野菜雜糧,所以正常年景,我家還不致於斷糧。唯有一九六九年發洪水的時候,母親才不得已帶著我,借走外婆家的機會去要飯。靠在人家的門框上,說:「給點吧,好心人!我們那裡遭洪水了。」我一直還記得那個寒冷飢餓的早晨!
一九八零年我離家上大學之前,缺糧的情況一直都存在。在西安上學時,看到有同學花錢買烤紅薯,很是不解。心想這紅薯我可吃夠了,白送也不要!因為家鄉一九六九年發洪水時,救濟糧遠遠不夠吃,家家戶戶都挑上大米,去百裡之外的山區換回紅薯來。所以熬粥放整紅薯,煮飯加紅薯塊,吃菜是紅薯條,過年吃的零食還是紅薯干。真希望每天都像過年一樣,能敞開肚子吃白米飯啊!
在西安上學期間,我由於沒有路費,雖然苦苦地想家,寒暑假也不能回去。直到一九八三年初,家裡才寄來路費,回到了闊別兩年多的故鄉。
兩年多不見,新鮮事還真不少。吃過飯後,村子裡沒人吹哨集合去幹活,家家都在辦年貨。以前呢,過年才放三天假,一年到頭都在忙!村裡的地主叔叔見到我也高高興興地打招呼,以前可是低著頭溜邊走的。還有更好的呢!
鄉親們很興奮地告訴我說,感謝鄧小平,我們終於每天都能敞開肚子吃白米飯了!二十幾年一直都解決不了的老大難問題,鄧小平是如何在兩年之內就解決的呢?我又高興又好奇地問,「鄧小平幫你們犁田插秧了嗎?」「哪會呢,都是我們自己幹的。」
「那麼,鄧小平是不是給你們供應了免費的化肥和農藥了?」「不可能,化肥和農藥都漲價了。」「呵,那鄧小平一定是幫你們修了排灌工程旱澇保收了!」「別提了,以前費老大勁修的引水渠現在全都壞光了!」
「樣樣都是你們自己幹的,為什麼要感謝鄧小平呢?」「你聽我說吧,毛主席的時候,坡地本應該種紅薯,他讓你開成梯田種棉花,賣棉花的錢還不夠夏天抽水抗旱的油錢;水窪子本應該插蓮藕,他非要你種水稻,一下大雨全都淹死了。鄧小平可好,他不管你,想種什麼種什麼! 」
終於明白了────共產黨所能幹的最大的好事,就是什麼也別干,讓人民自由地去勞動!在農村是這樣,在工廠、在商店、在學校,在哪裡又不是這樣呢?!