焦國標
大約是去年十一月某期的《新京報》報導,過去一年美國人均公益慈善捐款數量是中國人的八百五十倍。聽起來令人吃驚,實際上將中美其他方面的差別加以比較,你會發現這個數位不是最觸目驚心的,起碼不是孤例。
例如北京與華盛頓空氣中的塵埃含量,恐怕也相差八百五十倍。我沒有查閱有關資料,只是全憑視覺。在北京,一天之內書桌上落下的灰塵總量足以讓肉眼看見;可是在華盛頓,我書桌上七個月的灰塵也沒有北京一天的「可觀」。在華盛頓七個月,我沒有抹過一次書桌。七個月是一天的二百一十倍。根據我的感覺,也許再過三、四個七個月,書桌上才落有與北京一天相當的灰塵量。三、四個七個月是一天的多少倍?七、八百倍。
另一個指標是常青灌木葉片上的積塵。北京常青灌木葉片上積成厚厚的塵垢,而華盛頓地區幾乎看不見灰塵。以肉眼估計,差別不止八百倍,也許是上千倍,甚至幾千倍的差別。具體一點說,華盛頓一千年或幾千年的降塵量,可能還趕不上北京一年的降塵量。
死亡率驚人
其他如礦工死亡率、死刑判決率、記者逮捕率、酷刑使用率、扼殺胎兒率、超市失竊率……諸如此類,中美的差別也許是上萬倍或幾萬倍。華盛頓有一個超市,自己買東西自己結帳,沒人管。
重點談談北京人與華盛頓人乘坐公共交通工具時的讀書情況。我旅居華盛頓七個月,來往辦公地點與住所需乘地鐵四、五十分鐘。我發現,起碼五分之二三的乘客,一坐到座位上就掏出書來讀。那書通常很厚,不是長篇小說,便是人文社科類著作,皆非消遣類讀物。
回北京後我特意留心這問題。我多次乘坐北京地鐵,迄今尚未發現一例看「厚書」的。以一節車廂一百人計,多次未見即意味吁起碼幾百人裡沒有一個「讀書人」;與華盛頓的比例相比,已是一、二千倍的差別。不久前我到北京火車站送人,在候車室又做一次「田野考察」。候車室內約有千多人候車。這麼多人中,沒有一個看「厚書」。
欠讀書風氣
公共交通工具裡北京人為甚麼不讀書?我想有幾個原因:一是乘車環境很擁擠,人很累,難以放鬆;二是應試教育,中國人讀書讀傷了,工作以後見書噁心;三是中國人從小沒讀過好書,根本沒形成讀書的習慣;四是生存環境惡劣,辦公室鬥爭,沒有時間;五是功利主義,有了文憑還讀甚麼書,讀再多也不發資格證明;六是素質無用,黨委書記、組織部長說了算,說你行你就行,不行也行,說你不行你就不行,行也不行;六是心靈荒蕪,不堪滋養。
心靈有差別
中國、印度和麥加,公共場所時常發生踩踏事故。可是紐約九一一發生時,直到姊妹樓坍塌,樓梯內始終秩序井然,未發生任何人踩人事故。我相信這與讀「厚書」有關。
我們都知道一些高僧火化後留有舍利。我想常讀「厚書」的人,生理上一定也會發生相應的物理化學變化。這麼說來,看面孔大家都是人,實際上心靈裡一些人與另一些人的差別,可能比人與禽獸相距更遠。
全世界有數百個國家,我只去過美國和韓國的首都。在首爾只停數日,讀書狀況不得其詳。如果我在烏干達住半年,也許我會寫一篇《讀書的北京人》,或《不讀書的烏干達人》。當然也不排除其時仍是北京人不讀書的結論。官府自稱中國是第三世界。無量數的事實和資料顯示,中國是第三千世界(非佛家所謂三千世界)!
(蘋果日報)