這個1943年生、1979年在西單「民主牆」以三篇大字報轟動京城、綽號「孫旋風」、筆名孫豐、朋友們戲稱「莊戶孫」的島城漢子孫維邦,你是比學問、比氣勢、還是比脾氣,那真是咄咄逼人,一經發動雷霆萬鈞,壓迫得你喘不過氣來。
我剛到北墅時,就聽大家不時議論孫維邦,很有些好奇。後來,姜福禎詳細地給我介紹了孫維邦、牟傳珩、陳增祥、葛樹邦、孫維先等以青島為龍頭的山東民運,湯戈旦、魏京生、徐文立、劉青、任畹町、王希哲、陳爾晉等「民主牆」時期的風雲人物,慘死中共毒手的遇羅克、王申酉、張志新、林昭、李九蓮、鐘海源等人的感人生平,以及中國民運的來龍去脈,心中對他(她)們真是崇敬得很。
孫維邦的經歷,很有點兒傳奇色彩。1961年,孫維邦在26軍當兵,領導看其聰明好學,選拔他到培訓班學英語。這個理解記憶超人、機械記憶糟糕透頂的孫維邦,學中國的方塊字聰明絕頂,學洋文卻一竅不通,26個洋字母把他逼得從培訓班捲鋪蓋卷兒又回到部隊。1979年始,孫維邦與姜福禎、陳增祥、孫維先等民運朋友,陸續創辦民刊《海浪花》、《人》。1980年,孫維邦與王希哲、徐文立、劉二安在北京甘家口,開被中共稱之為「三國四方」的民刊協調會議。這是中國政治反對派,首次探討在全國範圍內協調行動形成組織的可行性。 1981年,孫維邦被中共判刑一年半後,自謀職業,先販鸚鵡不成,怒而投鸚鵡於渠溝之中。後來,孫維邦又忙活酒店,這一回對了路,酒店開得很是紅火,門面不大的「孫氏酒家」名揚島城。
轉眼1988年到了,46歲老大不小的孫維邦,經不住家人在他個人問題上嘮叨,一封信拐來了畢業於某外語學院的高才生,廣西某中學的英語教師,小他20歲的羅茜妹子做了老婆。
1989 年,孫維邦看著羅茜的大肚子,咬住牙拒絕了北京朋友「咸來革命」的邀請,在青島也是只看不做,至多免費給學生吃幾頓飯,表表心意。俗話沒有錯說的,「不怕賊偷,就怕賊惦記」,孫維邦早就被黨的準星瞄著,只等他露頭。某日,孫維邦一看經常跟蹤他的便衣沒跟上,放開膽子與相識拉了幾句時事話,被換了崗的便衣錄像錄音弄了個全,逮捕法辦判了12年大刑,押送北墅改造思想。每談起此事,孫維邦就後悔不迭,如果當初到北京鬧個天翻地覆,至多也就判這麼多年。可憐羅茜臨產在即,丈夫卻身陷囹圄,沒奈何只好到姜福禎家,與同樣丈夫入獄、同樣快生孩子的逄曉旭相依為命了。
孫維邦、姜福禎、陳蘭濤三人,都是1988年結的婚,都是在看守所得知孩子出生的,又都因各種各樣的原因與妻子勞燕分飛。孫維邦到北墅後,不忍青春年少的妻子孤守空房,忍痛與他稱之為孩子的愛妻分手。那時,孫維邦與妻子羅茜的通信,我們經常傳閱,兩人優美的文字讓人嘆為觀止。大家得知孫維邦與羅茜離婚的消息,都倍覺沈重。這朵讓大家羨慕的愛情之花在中共的撕扯下凋謝了,痛在直屬隊每一個「6.4」朋友的心裏。
初識孫維邦時,我有點詫異:這個個子不高、氣貌不揚、標準一個莊戶頭的人,就是孫維邦?與我在心中給他畫的像,真是大相逕庭。接觸幾天後,孫維邦乾脆簡捷的性格、咄咄逼人的氣勢,才逐漸體味出來。孫維邦整天不是戴著老花鏡讀書寫字,就是一個人在走廊裡溜躂著思考問題,只是偶爾與姜福禎山南海北的長談大論一番。整日不大言語的孫維邦,每每從嘴裡蹦出幾個字,往往弄得大家一驚一詫,玩味半天。一次,我與姜福禎在走廊上閑談父愛母愛的異同,孫維邦一面溜躂,一面頭不抬眼不睜地扔出一句沒頭沒腦的話:「父親愛的是骨頭,母親愛的是皮肉。」我和姜福禎驚愕之餘,不得不嘆服他的機敏簡練。孫維邦了了幾個字,就道盡了因男女心理差異,表現在對兒女關愛上的不同。
直屬隊一組二組合併後,我與孫維邦的接觸日漸多了起來。我不時向他請教問題,但經常思考多日,才能領會他的意思。有時,我靜靜聆聽他與姜福禎交談,他們交談的內容,我甚至要花費一、二個月的時間,才能心領神會。直至共同生活半年後,我才能直接聽懂他們的談話。
孫維邦在直屬隊時,主要讀《四書集注》、《古文觀止》、《左傳》、《史記》,後來讀薩特的《存在與虛無》。受孫維邦、姜福禎影響,我也對《四書集注》產生了濃厚的興趣。我在他們的指導下,花費了很多時間和精力,精讀了一遍,基本上達到了融會貫通。孫維邦讀書寫文章,多是用分析的方法,把別人的思想消化吸收提高,變成自己的東西,極少搬用別人的理論。他的這種有別於學院式的學習方法,也使我受益非淺。我在學習他的知識的同時,也養成了讀活書、勤于思考、知、識兼顧的習慣。
直屬隊解散後,孫維邦被分配到教務處,負責《北墅勞改報》的編輯工作。1992年,孫維邦與姜福禎、陳蘭濤、張傑、張宵旭、王在京、牛天民、劉濟濰、孟慶秦等,又被發配到濰坊監獄。孫維邦與姜福禎均分配到濰坊監獄小報組,負責編輯工作。這一時期,孫維邦在業餘時間用功於康德的三個批判。他的共產主義理論批判《是與不是》,就是這一時期完成的。
孫維邦在濰坊服刑時,經常晚上值班。一次,孫維邦耐不住夜晚值班的疲勞,躺在桌子上睡覺,被查夜的獄警查住了。孫維邦睡眼懵懵地睜開眼,對獄警說:「我是自然人。」一時間,又成了朋友們的話題。
1998年我到青島後,姜福禎談起孫維邦的身體情況,我們很是擔憂。我與姜福禎找到孫維邦妹妹孫維先,商定由孫維先以家人的名義,通過北京朋友徐文立在國際社會上呼籲一下,爭取促成孫維邦早日獲釋。這次努力也沒起作用,孫維邦還是以近11年的實際刑期出獄。
1999 年孫維邦出獄後,繼續操持「孫氏酒家」。是年,孫維邦通過王金波聯繫杭州廚師未果。又過幾個月,孫維邦因寫書委託我照看他的酒店。我因不懂酒店,也沒給他經營好。我回臨朐後,孫維邦因準備出國,把酒店轉讓了出去。2000年,孫維邦轉道越南出國,在法國巴黎定居下來。後聽說他出獄後結識的女友,及女兒佳佳陸續來到他的身邊。這對遠離家鄉的他,也是很大地安慰。
祝願逃離中共魔掌,身處西方自由世界的孫維邦,生活愉快,身體健康。
(2006-05-10)
── 原載 民主論壇