發表時間： 2007-08-13 21:20:56作者：
記得曹桂林先生在小說《北京人在紐約》開篇寫道：要他進天堂，就讓他去紐約；要他進地獄，就讓他去紐約。拿這意思套用在溫哥華，套用在大溫地區許多移民身上，亦有同感。溫哥華號稱「人類最適宜居住的地方」，也讓不少移民「尋夢」而來，卻為生存四處奔波，清山綠水反而無暇欣賞，竟有種坐過山車般的體驗。
移民5年的常青女士，就濃縮了這種狀態和情景。按照專業對口的傳統模式，可以說她不算成功者，但其經歷更真實更真切地反映了移民生活的常態。那天相約採訪時，是在她上完夜班又去聽課之後，可她依然神情充沛。她說現在和移民之初相比，已不可同日而語，再艱苦的環境保持精神追求，是意志上的支柱。聽她疾徐有序的敘述，間或有鼻子發酸的感覺。
暈倒在製衣廠裡
常青震耳欲聾的機器聲，在封閉的車間內轟鳴。
幾十個女工麇集在同一個廠房內，各自緊張忙碌地干手中活計，由於不斷重複著相同動作，顯得很機械。女工們臉上更是面無表情，都是不敢稍有怠慢的樣子。
守在機器旁的常青，像是半蜷著身子，雙手不識閑地剪線頭，心裏默念著已經完工的數量。這是本拿比一家製衣廠，由於是計件，每件完成只有一毛錢，所以只有多幹，才能將菲薄的收入再提高一點。
廠房裡擠滿了人和機器，午餐也就地解決，所以車間內瀰漫著機油味、雜料味、飯菜味，空氣都似乎凝固了。
香港老闆有時很威嚴地巡視著，如今常青回憶說，那時她直覺老闆很沒人情味，只顧一門心思賺錢。
當時的工作量極大，環境又不好，隨便吃口從家帶來的冷飯，從沒有幹過如此體力活的常青也許勞累過度，也許精神過於緊繃，那天下午就突然暈倒在地......
回到家裡,當時正上中學的獨生女兒心疼地說:「媽媽，能不能不再去製衣廠了？」
常青問：「不去製衣廠那去哪裡？」
「干你喜歡的專業。」
對於女兒幼稚的說法，常青只能報以一絲苦笑。製衣廠這份工已得來不易，不去難道要坐吃山空嗎？
從高才生到室主任
出生並成長在天津的常青，祖籍是河北獲鹿。雖然中小學適逢文革，但常青自己卻抓得很緊。天津一中畢業後，在中學教了兩年化學，趕上恢復高考，就考入天津醫學院，即現在的天津醫科大學。
常青當時學習的醫療系，包括內科、外科、婦產科等，主要培養西醫大夫，其間還到傳染病院實習，所以全方位打下基礎。
1982 年分配到亞太地區最大一家婦產科醫院，在免疫學實驗室參與內婦科內分泌紊亂、多年不孕、反覆自然流產、宮內死胎等疑難病症的研究醫療，利用中西醫結合等綜合方法，成功解除了許多病人的痛苦，使有些年近40的婦女也解決了不孕問題。她也從初級的住院醫生，一步步成長為主任醫師，不少人慕名而來，求治於常主任的「專家門診」。
實踐中常青不但有豐富的臨床經驗，而且還不斷參與科研，申請自然科學基金，並與天津大學等合作，開發新的課題項目，多次受到國家衛生部科技司、中華醫學會及天津市政府等嘉獎，她發表的論文也獲得過優秀論文獎。
女兒一句話踏上移民路
2000年，常青申請到教育部出國進修名額，公派到美國愛荷華州立大學（IowaStateUniversity）深造，項目是分子生物學。
留美期間，常青就辦了移民申請，很快就批下來，而且免面試。這時，已回到天津的常青反倒動搖了，一來再過半年就要提為正主任，自己在單位是業務骨幹；二來儘管常青辦的是全家移民，但在南開大學當古典文學教授的先生卻不肯跟來。
臨近落地的日期日益迫近，放棄的心都有了，向來內向的女兒這時突然問「您還猶豫什麼？」常青道出心思，女兒這回直白說：「媽媽我想去！」
命裡該然似的，常青就立刻篤定了，趕在最後幾天來到溫哥華。
沒資格乾洗碗工
常青承認，來加前儘管想到可能就業不易，但到溫哥華後求職的難度還是大大超過想像，心理準備還是不足。剛到加頭個月,常青在superstore偶遇一位早於她移民加國的大學同學,那個同學以過來人口吻說了句至今難忘的話:「與過去一刀兩斷，不但不能說，也不要想。」當時她還覺得言過其實，
隨著時間推移，所謂理想像肥皂泡似的一個個破滅，只要不回流就不得不牽就於現實，也就漸漸品味出老同學話中的「底蘊」，裡面飽浸著歲月的沈重。
初抵溫哥華兩眼一抹黑，又以步當車，第一週買東西都找不到北，光吃麵包了。天天從報上找工作，發出的簡歷都泥牛入海。有天她從報旮旯看到一則當天廣告，北溫一家餐館招洗碗工，她立馬直奔而去，還是被老闆拒絕了。
當時加拿大經濟剛緩過點勁兒，但還不很景氣，工作機會普遍不多。再以後，常青才找到本文開始提到的那家製衣廠，就出現暈倒在車間那一幕。入晚拖著疲累身子回到家，夜深人靜時難免回想到在天津愜意的日子，好像又聽到同事們「主任長主任短」地叫著，又不敢深想，在床上輾轉反側......
班裡最大的高中生
常青是不甘心的人，總覺得冥冥中有更大事情在前面等著自己。「做有準備的人」這句話不是浪說的，有準備機會不來罪不在己；如果機會來了沒準備，腸子就會悔青了。
於是已不年輕的常青為進修英語，也為獲得本地資歷，咬牙在本拿比讀起成人高中，「常主任」開始面對可做自己晚輩的「班主任」了。
加拿大成人高中是專為那些無法正常上學的人開設，多為本地學生，英語程度並不低。當常青做出上述決定後，有朋友就驚訝地問：「你還真敢上？」
班裡多是小年青，常青算是年齡最大的，但她堅持一門課一門課啃，一直上完12年級，攻下正式高中文憑。
2004年，常青又到卑詩理工學院申請進修生物技術課程。這本為快速培養技師所設，把兩年壓縮到3個月，被稱為「魔鬼訓練營」。就讀學生多已拿到相關碩士文憑，只是來這裡回爐一下技術。由此可見常青與其他學員的差距，況且半天上課半天進實驗室，每週都有嚴格考試，階梯式往上走。但常青依然沒被嚇倒，天天惡補，最後一樣按時拿到結業證書，可是3個月下來體重竟減了10磅。
除夕夜老婆婆等著發紅包
常青工作的養老院遠水解不了近渴，紙面上的證書一時半會兒還當不了飯吃，常青騎驢找驢地謀到一份養老院工作，地點就在溫哥華唐人街，離住家不遠，這對仍以步代車的她來說有點便利。
雖有主任醫師經歷，但在這家養老院還不能幹護理，被安排到廚房洗碗。想到初抵溫哥華時求聘洗碗工都被拒絕，現在也就聊以自慰了。
這家養老院的老人基本上都從來自香港，由於當初打工的製衣廠老闆就是香港人，常青對港人就有了先入為主成見。但經過一段接觸，遂改變以前看法。本來她作好心理準備像在製衣廠那樣挨罵，但在養老院沒遇到那種情況，上下都很尊重她，儘管體力活很重，氣氛卻融洽，時不時還開個玩笑。
常青幹起活從不惜力，老人們都看在眼裡，總勸她注意休息。有時她忙著拖地幹這幹那，老人們也會提醒她到下班時間了，知情知暖。
上個大年三十，常青到養老院值夜班，有老婆婆還坐在床上，看到她非常高興，說知道她當值，就等著給她紅包哩。捏著尚有老人體溫的紅包，感受到具有華人特色的溫情，常青當時說不出話來。
離去時，悄悄抹淚
由於工作認真努力，醫生出身的她又很專業，常青就從廚房和清潔調出來，當值夜班護理。夜班護理責任很重，要悉心照顧72個老人。況且在養老院裡的老人大部分都有毛病，有的早上4點就吵著要起床出門，還有的老人拉肚子，個子又高，不聽話非要同時刷牙，弄得滿地都是大便，身子沒勁兒就摔在糞便上。
這些都需要值班的人及時清理，常青坦言自己有時也挺煩，不免有抱怨，但一看到那些老人對自己很好，就檢討自己為何不耐心，心裏都不應該不高興。這裡的老人最年輕的也有80歲，最高齡者已105歲。人一到歲數，就是「老小孩」。
人心都是肉長的，現在常青與老人們感情很深厚，情同母女。她說自己以後也會到這個年紀，這些老人們的今天就是自己的明天，現在好好照顧他們積些德，以後進養老院別人也會這樣對待自己。
臨離開那家養老院頭一天，常青知道以後鮮有機會再見到他們，又不敢挑明瞭向他們道別，就有意延長時間加會兒班。有老人就說悠著干回去吧，不是還有明天嘛。常青這時就竭力控制著自己情緒，躲到沒人處偷偷抹淚。
母女情深
在加國，女兒黃珊是第一位，再苦再累也要讓女兒把書念好。剛來時常青打聽到本拿比一家中學很有口碑，就轉到那個學區，但女兒不能馬上就讀，她就親自找校長，天天磨。如願入學後，校方又不讓女兒學數理化，說對學英語不利，只能上ESL。暑假常青就花600元，讓女兒進本地「英語強化班」。女兒說那時一天喘氣機會都沒有，在「高壓」下終於跟上，11年級時選7人出ESL，她就是其中之一，當時距她來加還不足一年。其實很早老師就推薦黃珊出ESL，說她作文寫得太 beautiful了，但校方以時間太短未批。
女兒曾用一堂課時間寫了篇文章，題目是評價歐洲文化，她能站在很獨特的角度舉出很多實例，說明從過去到現在的領先所在。正是這樣的努力，高中畢業後女兒以平均94.5分的成績考入UBC。
女兒現在是卑詩大學理科心理學大三學生，她的志向是畢業後到美國讀研究生。常青坦言，要強上進的女兒對自己是莫大的安慰，再苦再累也值了。她說女兒非常喜歡加拿大，可以說在這裡如魚得水。但娘倆兒也有鬧「矛盾」的時候，西化的女兒常把學校老師的說法直接搬回家，嫌媽媽做的菜不講究科學營養，女兒反對油炒煎炸，什麼都主張涼拌生吃。常青說那哪兒行呀？這中國胃是改不了了。
重新審視自己
儘管5年來一直在為生存努力，儘管至今還未找到專業對口工作，可是常青說對移民並不後悔，不光為孩子，也為自己。
常青坦率地說，來加5年落差很大，有經濟上的，更多是精神上的。但是在養老院這段工作，改變了自己的人生觀，對自己有了新認識。在這裡地位變了，有種體味平等的意識，明白根兒在哪裡。現在回頭看在國內經歷，那時人在主流社會養尊處優，有很矯情的時候，也浪費了一些機遇，如果現在重新回爐，肯定要比那時幹得還好。
直到今天，在打工同時，不管多忙多累常青都沒中止進修，在卑詩大學聽有關分子基因課程，繼續申請學校實驗室工作。她說在加拿大生活在社會最底層，精神意識卻不應在最底層。
移民5年的常青女士，就濃縮了這種狀態和情景。按照專業對口的傳統模式，可以說她不算成功者，但其經歷更真實更真切地反映了移民生活的常態。那天相約採訪時，是在她上完夜班又去聽課之後，可她依然神情充沛。她說現在和移民之初相比，已不可同日而語，再艱苦的環境保持精神追求，是意志上的支柱。聽她疾徐有序的敘述，間或有鼻子發酸的感覺。
暈倒在製衣廠裡
常青震耳欲聾的機器聲，在封閉的車間內轟鳴。
幾十個女工麇集在同一個廠房內，各自緊張忙碌地干手中活計，由於不斷重複著相同動作，顯得很機械。女工們臉上更是面無表情，都是不敢稍有怠慢的樣子。
守在機器旁的常青，像是半蜷著身子，雙手不識閑地剪線頭，心裏默念著已經完工的數量。這是本拿比一家製衣廠，由於是計件，每件完成只有一毛錢，所以只有多幹，才能將菲薄的收入再提高一點。
廠房裡擠滿了人和機器，午餐也就地解決，所以車間內瀰漫著機油味、雜料味、飯菜味，空氣都似乎凝固了。
香港老闆有時很威嚴地巡視著，如今常青回憶說，那時她直覺老闆很沒人情味，只顧一門心思賺錢。
當時的工作量極大，環境又不好，隨便吃口從家帶來的冷飯，從沒有幹過如此體力活的常青也許勞累過度，也許精神過於緊繃，那天下午就突然暈倒在地......
回到家裡,當時正上中學的獨生女兒心疼地說:「媽媽，能不能不再去製衣廠了？」
常青問：「不去製衣廠那去哪裡？」
「干你喜歡的專業。」
對於女兒幼稚的說法，常青只能報以一絲苦笑。製衣廠這份工已得來不易，不去難道要坐吃山空嗎？
從高才生到室主任
出生並成長在天津的常青，祖籍是河北獲鹿。雖然中小學適逢文革，但常青自己卻抓得很緊。天津一中畢業後，在中學教了兩年化學，趕上恢復高考，就考入天津醫學院，即現在的天津醫科大學。
常青當時學習的醫療系，包括內科、外科、婦產科等，主要培養西醫大夫，其間還到傳染病院實習，所以全方位打下基礎。
1982 年分配到亞太地區最大一家婦產科醫院，在免疫學實驗室參與內婦科內分泌紊亂、多年不孕、反覆自然流產、宮內死胎等疑難病症的研究醫療，利用中西醫結合等綜合方法，成功解除了許多病人的痛苦，使有些年近40的婦女也解決了不孕問題。她也從初級的住院醫生，一步步成長為主任醫師，不少人慕名而來，求治於常主任的「專家門診」。
實踐中常青不但有豐富的臨床經驗，而且還不斷參與科研，申請自然科學基金，並與天津大學等合作，開發新的課題項目，多次受到國家衛生部科技司、中華醫學會及天津市政府等嘉獎，她發表的論文也獲得過優秀論文獎。
女兒一句話踏上移民路
2000年，常青申請到教育部出國進修名額，公派到美國愛荷華州立大學（IowaStateUniversity）深造，項目是分子生物學。
留美期間，常青就辦了移民申請，很快就批下來，而且免面試。這時，已回到天津的常青反倒動搖了，一來再過半年就要提為正主任，自己在單位是業務骨幹；二來儘管常青辦的是全家移民，但在南開大學當古典文學教授的先生卻不肯跟來。
臨近落地的日期日益迫近，放棄的心都有了，向來內向的女兒這時突然問「您還猶豫什麼？」常青道出心思，女兒這回直白說：「媽媽我想去！」
命裡該然似的，常青就立刻篤定了，趕在最後幾天來到溫哥華。
沒資格乾洗碗工
常青承認，來加前儘管想到可能就業不易，但到溫哥華後求職的難度還是大大超過想像，心理準備還是不足。剛到加頭個月,常青在superstore偶遇一位早於她移民加國的大學同學,那個同學以過來人口吻說了句至今難忘的話:「與過去一刀兩斷，不但不能說，也不要想。」當時她還覺得言過其實，
隨著時間推移，所謂理想像肥皂泡似的一個個破滅，只要不回流就不得不牽就於現實，也就漸漸品味出老同學話中的「底蘊」，裡面飽浸著歲月的沈重。
初抵溫哥華兩眼一抹黑，又以步當車，第一週買東西都找不到北，光吃麵包了。天天從報上找工作，發出的簡歷都泥牛入海。有天她從報旮旯看到一則當天廣告，北溫一家餐館招洗碗工，她立馬直奔而去，還是被老闆拒絕了。
當時加拿大經濟剛緩過點勁兒，但還不很景氣，工作機會普遍不多。再以後，常青才找到本文開始提到的那家製衣廠，就出現暈倒在車間那一幕。入晚拖著疲累身子回到家，夜深人靜時難免回想到在天津愜意的日子，好像又聽到同事們「主任長主任短」地叫著，又不敢深想，在床上輾轉反側......
班裡最大的高中生
常青是不甘心的人，總覺得冥冥中有更大事情在前面等著自己。「做有準備的人」這句話不是浪說的，有準備機會不來罪不在己；如果機會來了沒準備，腸子就會悔青了。
於是已不年輕的常青為進修英語，也為獲得本地資歷，咬牙在本拿比讀起成人高中，「常主任」開始面對可做自己晚輩的「班主任」了。
加拿大成人高中是專為那些無法正常上學的人開設，多為本地學生，英語程度並不低。當常青做出上述決定後，有朋友就驚訝地問：「你還真敢上？」
班裡多是小年青，常青算是年齡最大的，但她堅持一門課一門課啃，一直上完12年級，攻下正式高中文憑。
2004年，常青又到卑詩理工學院申請進修生物技術課程。這本為快速培養技師所設，把兩年壓縮到3個月，被稱為「魔鬼訓練營」。就讀學生多已拿到相關碩士文憑，只是來這裡回爐一下技術。由此可見常青與其他學員的差距，況且半天上課半天進實驗室，每週都有嚴格考試，階梯式往上走。但常青依然沒被嚇倒，天天惡補，最後一樣按時拿到結業證書，可是3個月下來體重竟減了10磅。
除夕夜老婆婆等著發紅包
常青工作的養老院遠水解不了近渴，紙面上的證書一時半會兒還當不了飯吃，常青騎驢找驢地謀到一份養老院工作，地點就在溫哥華唐人街，離住家不遠，這對仍以步代車的她來說有點便利。
雖有主任醫師經歷，但在這家養老院還不能幹護理，被安排到廚房洗碗。想到初抵溫哥華時求聘洗碗工都被拒絕，現在也就聊以自慰了。
這家養老院的老人基本上都從來自香港，由於當初打工的製衣廠老闆就是香港人，常青對港人就有了先入為主成見。但經過一段接觸，遂改變以前看法。本來她作好心理準備像在製衣廠那樣挨罵，但在養老院沒遇到那種情況，上下都很尊重她，儘管體力活很重，氣氛卻融洽，時不時還開個玩笑。
常青幹起活從不惜力，老人們都看在眼裡，總勸她注意休息。有時她忙著拖地幹這幹那，老人們也會提醒她到下班時間了，知情知暖。
上個大年三十，常青到養老院值夜班，有老婆婆還坐在床上，看到她非常高興，說知道她當值，就等著給她紅包哩。捏著尚有老人體溫的紅包，感受到具有華人特色的溫情，常青當時說不出話來。
離去時，悄悄抹淚
由於工作認真努力，醫生出身的她又很專業，常青就從廚房和清潔調出來，當值夜班護理。夜班護理責任很重，要悉心照顧72個老人。況且在養老院裡的老人大部分都有毛病，有的早上4點就吵著要起床出門，還有的老人拉肚子，個子又高，不聽話非要同時刷牙，弄得滿地都是大便，身子沒勁兒就摔在糞便上。
這些都需要值班的人及時清理，常青坦言自己有時也挺煩，不免有抱怨，但一看到那些老人對自己很好，就檢討自己為何不耐心，心裏都不應該不高興。這裡的老人最年輕的也有80歲，最高齡者已105歲。人一到歲數，就是「老小孩」。
人心都是肉長的，現在常青與老人們感情很深厚，情同母女。她說自己以後也會到這個年紀，這些老人們的今天就是自己的明天，現在好好照顧他們積些德，以後進養老院別人也會這樣對待自己。
臨離開那家養老院頭一天，常青知道以後鮮有機會再見到他們，又不敢挑明瞭向他們道別，就有意延長時間加會兒班。有老人就說悠著干回去吧，不是還有明天嘛。常青這時就竭力控制著自己情緒，躲到沒人處偷偷抹淚。
母女情深
在加國，女兒黃珊是第一位，再苦再累也要讓女兒把書念好。剛來時常青打聽到本拿比一家中學很有口碑，就轉到那個學區，但女兒不能馬上就讀，她就親自找校長，天天磨。如願入學後，校方又不讓女兒學數理化，說對學英語不利，只能上ESL。暑假常青就花600元，讓女兒進本地「英語強化班」。女兒說那時一天喘氣機會都沒有，在「高壓」下終於跟上，11年級時選7人出ESL，她就是其中之一，當時距她來加還不足一年。其實很早老師就推薦黃珊出ESL，說她作文寫得太 beautiful了，但校方以時間太短未批。
女兒曾用一堂課時間寫了篇文章，題目是評價歐洲文化，她能站在很獨特的角度舉出很多實例，說明從過去到現在的領先所在。正是這樣的努力，高中畢業後女兒以平均94.5分的成績考入UBC。
女兒現在是卑詩大學理科心理學大三學生，她的志向是畢業後到美國讀研究生。常青坦言，要強上進的女兒對自己是莫大的安慰，再苦再累也值了。她說女兒非常喜歡加拿大，可以說在這裡如魚得水。但娘倆兒也有鬧「矛盾」的時候，西化的女兒常把學校老師的說法直接搬回家，嫌媽媽做的菜不講究科學營養，女兒反對油炒煎炸，什麼都主張涼拌生吃。常青說那哪兒行呀？這中國胃是改不了了。
重新審視自己
儘管5年來一直在為生存努力，儘管至今還未找到專業對口工作，可是常青說對移民並不後悔，不光為孩子，也為自己。
常青坦率地說，來加5年落差很大，有經濟上的，更多是精神上的。但是在養老院這段工作，改變了自己的人生觀，對自己有了新認識。在這裡地位變了，有種體味平等的意識，明白根兒在哪裡。現在回頭看在國內經歷，那時人在主流社會養尊處優，有很矯情的時候，也浪費了一些機遇，如果現在重新回爐，肯定要比那時幹得還好。
直到今天，在打工同時，不管多忙多累常青都沒中止進修，在卑詩大學聽有關分子基因課程，繼續申請學校實驗室工作。她說在加拿大生活在社會最底層，精神意識卻不應在最底層。
