三十年代,中華民族抗日救亡的浪潮湧到了南昌,自然也波及到江西省監獄職員唐英剛的家中,在這個封建家庭中,數年相夫教子的沉悶空氣將胸懷遠大抱負的章懋李悶得極為難受,她多次想出來找工作的願望終於得以實現,便以超群的才能和膽識,在眾多的應試者中脫穎而出,於是用章亞若的新名字被聘為江西省高等法院文書,正當章亞若在省高等法院工作得心應手,深得上司賞識時,其夫唐英剛因一次乘船時不慎落水引發急性肺炎而逝,章亞若成了年輕漂亮的寡婦,時在 1936年。
1938年的南昌,抗日宣傳和後援工作非常活躍。章亞若為了擺脫劉副院長的糾纏,也為了發揮自己的才能,便報考南昌預六師宣傳隊,並被順利錄取。某日,亞若正在與隊員們排練京劇,師長郭禮伯一行突然來視察排練,並對隊員們介紹說:"這是省保安處蔣副處長經國同志。"蔣說:"剛才這位小同志唱得非常好。請問你叫什麼名字?"章回答說:"我叫章亞若,我已經是大人了。"南昌落入日寇之手,亞若隨流亡的人群來到贛州,不久被錄聘為贛州專署圖書資料室管理員,由於工作出色,被贛州專員蔣經國調到專署抗敵動員委員會任書記(文書)不久進入贛州赤珠嶺青年幹部訓練班學習,充分顯示出她的多方面才能,並被推薦為蔣經國在青干班的助手。此時,蔣經國已向章亞若傾吐愛情,但章鑒於經國已有妻兒,又是"太子",自已是寡婦,不敢高攀,如果與蔣婚外相戀,會影響兩人的社會影響,等等原因,章亞若斷然拒絕了蔣的愛情。青干班畢業後,章被蔣經國安排到專署秘書室任書記(文書)。實際做助理秘書的工作,不久兼任專署"民眾詢問處"(類似今天的信訪辦)負責人,又常以專署書記和《青年報》記者名義,隨蔣專員外出抓賭、禁鴉片或巡視各縣,並寫成相關報導、文章以"章頻"或"懋李"的筆名在《青年報》發表,有時還配上章繪的水墨畫同時發表。由於蔣專員一再向章亞若傾吐愛情,章終於被他的真情所融化,於是兩人互相商定情名:慧鳳 (蔣經國)、懋雲(章亞若),經國並安排情人章亞若與妻子蔣方良一些接觸、相處的機會。經國想向父親蔣介石匯報這一個喜事,但因國難當頭,戰事不利等原因,一直沒有匯報的機會。
蔣章之戀至1941年夏天,章亞若懷孕,二人欣喜欲狂,當經國去重慶向父親報告這一喜訊,並請求父親同意他們結婚時。委員長卻因戰事艱難及被經國"三禁"打擊的贛州黑惡勢力多次向蔣介石污告等原因,說:眼下不宜辦這種婚事,在肚子大起來以前,先秘密轉到一地方去待產。二人為沒有得到蔣介石和社會對這門婚事的認可而十分苦惱,亞若想去醫院打胎,經國卻沒有同意,於是他們在贛州"張萬順"酒家請幾位親信、好友為亞若去廣西桂林待產餞行。也算是內部公開這門婚事,並由亞若的好友桂昌德陪同亞若由贛州去桂林,照顧其孕、產時的身邊事務。在桂林,蔣經國則委託其好友、廣西省民政廳廳長邱昌渭關照章亞若待產的相關事務。
1942年正月十五,章亞若在桂林生下一對雙胞胎男嬰,產前產後,蔣經國常從贛州來桂林與章亞若(母子)歡聚。共享人倫之樂。並給兩個兒子取乳名麗兒、獅兒(因亞若租住在麗獅路),經國向父親報告章亞若在桂林平安生下雙胞胎男孩,蔣介石為這兩個麟孫按蔣家家譜輩份取學名孝嚴、孝慈,但因時局原因,暫需隨其母亞若姓章,並不要張揚此事。亞若感到自已和孩子想得到蔣家公開的名分不知等待何時,又不甘心長期做地下夫人,讓孩子被人指責為私生子,便加緊學習英語,準備帶兩個孩子去美國自謀生路。1942年8月14日下午,章亞若應約去邱昌渭廳長家參加晚宴,深夜回來時上吐下瀉,次日送至廣西省立醫院治療,王醫師將一針劑注射進亞若的左手血管,幾分鐘後亞若突然大聲尖叫:"哎呀!不好了我眼前一片漆黑......"然後就昏迷過去,醫院院長楊濟時說是血中毒不久就宣布搶救無效死亡,全身發黑。在場的桂昌宗、桂昌德兄妹及亞若的姐妹懋蘭、亞梅認為亞若是被人用毒針毒死的,他們感到異常悲痛、憤怒、恐懼和疑惑。在桂林與亞若有接觸的親友都感到特別悲痛、震驚和疑惑,但沒有人敢追問死因。邱昌渭受遠在贛州的蔣經國委託,將亞若安葬在桂林東郊七星區白面山鳳凰嶺。
關於章亞若的屈死,幾十年來,亞若的親友、同事及研究民國史的學者、記者們一直悶在心中,不敢談論,有些知真情的老人只有將真情帶進了棺材,直到四十六年後的1988年1月,臺灣蔣經國總統在臺北逝世,蔣章之子章孝嚴、章孝慈經過章家親戚在戰亂、貧困、恐懼中艱難撫養和自已的異常勤奮與天資而成為臺灣政界、學界名流後,人們才將壓抑已久的關於章亞若身世與屈死之謎的各種回憶、傳聞、猜測、分析、解釋、澄清、研究紛紛披露於海峽兩岸乃至海外報刊、電視、書籍中。榮彬近年因編著《九江古今名人傳》第二集和籌建九江名人館而注重收集九江市永修吳城的這位歷史人物資料,現根據徐浩然、章修維、羅林祿、周玉蔻、張蘇、漆高儒、桂昌宗、章修純、和初等人的這方面書籍、文章疏理出如下幾種關於章亞若屈死之謎的說法或線索,供有關人士參考,以求進一步解開這個謎底。
1.病死說:王升(蔣經國在贛南一手培植起來的得力干將,章亞若的好友、青干班同學,抵臺後任總政治作戰部主任、總統府國策顧問等要職) 1992年1月20日在合灣接受"臺視"記者訪問時說:"章亞若是因病找不到抗生素治療而死亡。"臺灣《聯合報》記者周玉蔻小姐寫的《誰殺了章亞若》一書說:"王升向亞若的孿生子孝嚴、孝慈表示,他們的母親是患了急性痢疾,醫生救治無效不幸喪生的。"
但有人提出疑問:
(1)當時的桂林省立醫院是大後方醫療設備與水平最好的醫院,怎麼會找不到抗生素這種常用藥,怎麼會對急性痢疾之類中小醫院都能治好的常見病治不好。
(2)當時的王升不在桂林,不在醫院,不在章亞若身邊,卻說章是得了急性痢疾,而當時在章亞若身邊的章亞梅(亞若之妹)、桂昌德(亞若好友)、桂昌宗(亞梅好友)、周淑清(亞若好友、邱昌渭廳長的夫人)及王醫生等當時和後來都未說章是得了急性痢疾而醫院找不到抗生素而死亡。
2.病死說:徐君虎(1940年前後在贛州任蔣經國專員的主任秘書,章在桂林逝世時徐任桂林市府社會科長兼軍事科長。八十年代任湖南省政協副主席,是大陸最早撰文和接受採訪回憶他年輕時與蔣經國、章亞若等人交往的人)說:"章亞若確實是死於患病,並非他殺;當時的衛生條件很差,抗戰時期生活條件也不好,章亞若產後身虛弱,加上感染,不久就病逝了。"但有分析說:此說不符合事實,章亞若歷來物質生活不差。抗戰時中國百姓總體生活水平不好,但章抗戰以來在上層機關工作,有固定的經濟收入,又與蔣專員相戀、生子,生活條件是不會差的。而且章在桂林拿出200元錢贊助女友劉雯卿出詩集,自當有經濟能力買營養品為自己補身子。而章生產和逝世前就醫的廣西省立醫院是大後方醫療設備、水平最好的醫院。此說被分析為是希望章孝嚴(1988年以後,任國民黨十三大中央委員,十四大中央常委,外交部常務次長,臺灣華僑委員會委員長等職,是出色的外交官)、章孝慈(八十年代起任臺灣東吳大學法律系主任、法學院院長、副校長、校長,是著名法學家。兄弟二人及家屬近年已回大陸訪問、吊母、尋根)不要誤信母親是被害的,不要對父親產生誤解。乃至記恨父親。
3.被害說:1942年8月16日上午,王康先生前往(桂林)《民團週刊》社辦公室(王是編輯部主任),見社長錢實甫神色黯然、錢太太肖友蓮 (當年是章亞若的好友,1990年80歲時住在上海)眼睛紅腫,王康問發生了什麼意外事?錢太太說,蔣經國專員的愛侶章慈雲(亞若)昨天被人下毒喪命,全身發黑。王康把此事記在日記中(據l990年2月8日臺灣《中國時報》)。章亞若的大弟章浩若1951年4月身陷囹圄,在江西南昌新建縣長陵看守所寫的交待材料中說:"我這個三姐(亞若)雖則已經死了十年,由於她死得突兀與慘哀,也足以證明蔣匪貴族們是如何的毒辣與陰狠......被毒死時全身發黑,哀號數聲,為狀最慘,其時為1942年。"章亞若的大兒子唐遠波在1993年接受記者採訪時,回憶母親的印象:美麗出色的母親,一向身體健朗,怎麼可能突然得重病,短時間內死了呢?很可能是死於蔣經國後面的一隻大黑手,而這隻大黑手是蔣經國的力量無法控制的。
4.黃中美謀殺說:漆高儒(當年在贛州任蔣經國專員的機要秘書,後任臺灣"軍聞社"社長等職),在1989年5月號和1990年4月號臺灣《傳記文學》發表關於蔣經國與章亞若的文章中說:"黃中美在我們三人(黃中美、徐季元、漆高儒三人均是經國的秘書)密談時說。‘章亞若在桂林太招搖了,本來該在桂林隱藏的,不可對外,如今她參加很多社交應酬,完全以蔣太太自居,這樣將妨礙經國兄的政治前途,委員長知道了,也是不得了的事,我為專員的政治前途著想,只有把她幹掉。經國之前途比一條女人的性命重要。'文中又說:‘黃中美有殺章之動機至採取行動,約兩個月時間。"但有文分析說:此說不可靠,有編造的破綻。
5.蔣介石示意除章說:章亞若的一位同輩親戚1995年在同徐浩然(1939年被蔣經國任命為贛州市區區長,章亞若的同事、朋友,現為江西省文史研究館館員)談到章亞若的死因時說:有一次,蔣經國從贛州赴重慶,向父親報告孝嚴、孝慈快半歲了,她們母子在蔣家的名分未定,是不是......?老先生說: "是的,我是給孝嚴、孝慈正式取了名,可現在的情形不同,你的這個事,被許多人都知道了,還有人上告你,說你在贛南倡導新風尚,禁止男人嫖娼,而你自已卻亂搞女人,哎,你說,我不處置行嗎?!芳娘是你的髮妻,在俄國同你共過患難,哎,現在的抗戰,還要俄國人幫忙,不能因為你的事,弄壞了我們同俄國的關係,哎,只要你離開她,孝嚴、孝慈的取名我決不反悔,哎,如果你一定要和她在一起,你就不配做我的兒子,我也就不承認這個命名。她們的安全,我也不管了,哎 -......"經國十分痛苦地離開重慶回贛州,十多天後,他便接到章亞若"病"死桂林的報喪電......,據分析是示意戴笠的手下暗害的。