郎朗
中國鋼琴演奏家朗朗19日晚間在白宮在歐巴馬總統歡迎胡錦濤主席的國宴上演奏一曲「我的祖國」,一石激起千層浪,幾天來引起了不小的迴響,胡錦濤已經回國,但反響並沒塵埃落定。
這麼厲害!朗朗何許人也?諸葛仁撰文這樣介紹道:新聞午報記者王晨在2005年12月19日寫過一篇新聞報導《郎朗:「中國琴童」黑色故事》。
報導說,郎朗的成名經歷一直被視為「中國琴童」的範本,最近郎朗推出《天才郎朗》一書披露了當年他求學時的辛酸經歷。
7歲,父子齊上陣 參賽爭名次
報導說,郎朗至今還記得去太原參加「「全國首屆少兒鋼琴比賽」的情景,當時只有7歲的他,已經獲得了瀋陽少兒鋼琴比賽的第一名。儘管郎朗已能彈到「車爾尼 740」,但那次比賽規定只能彈「車爾尼299」。於是他彈了卡巴列夫斯基和《紅星閃閃》。在父親郎國任眼裡,除了褲子揹帶從兒子肩頭滑脫下來影響了演奏效果,音樂整體還是非常出色的,他覺得郎朗可以進入前六名,甚至能進前三名。
在宣布比賽成績的時候,郎朗拿著一枝圓珠筆在腿上不斷的寫著自己的名字。但前六名宣布完了,還是沒有郎朗,直到宣布優秀獎的時候,主持人才報出郎朗的名字,出乎所有人意料的是,郎朗直衝主席臺,邊跑邊喊:「太不公平了!憑什麼?我不要優秀獎!我不要!」郎國任去找評委們說理,但並沒有改變比賽名次。
當別的孩子把獎品──一隻金絲毛小狗遞給郎朗時,他抓過來就狠狠摔在地上。報導說郎朗參賽遭遇「黑幕」,從表面上看可能是這樣,但也許實際上並不是這樣。一個把名次看的如此重要的人彈出來的音符怎麼可能美妙呢?
郎國任教育兒子的方法,是把這隻玩具狗帶回家放在郎朗的鋼琴上,他要讓兒子時刻記住太原的「不公平」,讓兒子心裏充滿陰影,而不是告訴兒子得獎與否並不重要,重要的是看看自己哪裡做的不好,把它做的更好。
正是因為這種畸形教育,使郎朗長大後拒不接受老鋼琴家們的指導和勸戒,例如2004年,22歲的郎朗演奏《黃河協奏曲》後,老鋼琴家殷承宗對他過分強調技巧的演奏方式提出了異議。郎朗告訴記者:「我不願意把自己的評論強加在別人頭上,也不會因為別人的評論而改變自己的想法。」
正因為郎朗只關注技巧,所以他從被外國音樂界捧紅的「年輕鋼琴家」墮落成中國網民眼中的「熟練鍵盤操作工」。今年他才28歲。
9歲,「不成功便成仁」
「不成功便成仁」過去指的是為國捐軀的真正愛國者。沒想到郎朗的父親郎國任竟在兒子身上重新註釋它的涵義。
郎國任原來是瀋陽的治安特警,為了能讓兒子在中央音樂學院附小求學,將來成為世界名人,他孤注一擲,辭去了工作,帶著9歲的兒子赴京。一家三口的生活全靠郎朗的母親一人支撐,她每月留下100元,把其餘的錢寄往北京。一家人在下一個賭注。
一天,一直帶郎朗學琴的北京老師突然對他說:「我教不了你,你還是換個老師吧,別耽誤你。」背水一戰的郎國任頓覺眼前一片黑暗,他覺得如果兒子不能成功的話,那還不如死。名利和藝術掛上鉤,真是一件令人毛骨悚然的事。
一天,郎朗因為參加學校合唱團排練而晚回家兩個小時,這把郎國任心裏的「火藥桶」炸爆了。在郎國任看來,合唱團排練純粹是瞎耽誤功夫。
那天,郎朗剛進門,父親就不問青紅皂白的揍了他一頓。郎朗說,那天父親還用大皮鞋打他,皮鞋後跟的鐵釘子都把自己的腦袋打破了。郎國任打累了,就拿出一包藥丟到兒子面前,惡狠狠的說:「你還有什麼臉呆在北京,現在我給你擺出三條路,一條是去死,吃藥;另一條是跳樓;第三條是回瀋陽。」
從小被教育的成名心極強的郎朗認為丟不起那個臉,死也不願回瀋陽。郎國任說:「那好,你就選擇死吧,要麼跳樓,要麼吃藥。」郎朗不敢想像從11層樓的陽臺往下跳的情景,於是絕望的拿起了藥片。但他一想到媽媽和自己經歷的種種辛酸,又立刻忿忿不平起來,他說:「我為什麼要死?我沒有錯!」他把藥片扔向父親,從死亡的邊緣逃了回來,那年郎朗9歲。
如今,已經成名的郎朗把父親的「教子之方」公布出來,竟得到很多家長的認同和模仿。其中一位父親給了女兒400多個嘴巴,終於使女兒達到能夠上臺領獎的水平。
當藝術被糟蹋到如此地步的時候,那也就不能稱作「藝術」了。那只是成名致富道路上的一個工具。