清明節即將到來，媽媽和親屬們又開始為掃墓忙碌，且還能享有一天的假期，以祭奠先祖並傳承中華傳統與文化，很令人羨慕。
美國沒有清明節，也沒有我們為故去的親人「十月一送寒衣」的鬼節。雖說這裡也有被稱為「鬼」節的節日，但那是萬聖節，是一個打著鬼的名義而狂歡的日子，和我們寄託哀思、憑弔先人的悲哀氣氛不一樣。
而老美們對故人的敬畏、憑弔與表達哀思的方式的確和我們不一樣。墓地，對我們這個民族來說似乎永遠是忌諱的地方，除了家裡死了人要埋葬，或者到了清明節要祭奠逝者時，墓地才會有人氣，才會熱鬧起來。平日裡，墓地很少見人影，也很少見誰會到墓地去悠閑，更不要提和墓地做鄰居，或者每天的生活與墓地分不開。
但美國卻不一樣，似乎墓地是活人與死人共同生活的地方，也是逝者每天都會被孩子們的歡聲笑語而陪伴的地方。初到美國時，住在新澤西，驀然發現那裡有很多墓地就夾雜在百姓所住的居所之中，在一排排洋房別墅之間，總是能見到排排墓碑，這些墓地或者與民眾住宅相鄰，或者就在學校的操場外，或者就正對著餐館大門，或者與加油站做鄰居。
但老美們照樣吃喝玩樂，似乎並不顧及與自己僅一牆之隔的墓地所在。我大感不惑，而朋友卻告訴我，凡是靠在墓地邊的房子價格賣得更高，因為據說那裡離著天堂更近。我咋舌，即使那裡就是天堂，我也不會讓自己生活在墓地旁邊。
但不久前看到的一幕更讓我目瞪口呆，不知道躺在墳墓內外的人啥能這樣相處。因工作關係，我總是駕車經過布魯克林的青木公墓（Green-Wood Cemetery），無論春夏秋冬總能看到這裡有人們為故去的親人獻上的鮮花。後來查閱資料知道它是世界十大知名的墓地，於是前去探尋。但春天裡的一幕卻著實嚇了我一跳，這裡的大活人竟然躺在死人的墓穴外晒太陽。
美國人著實太愛晒太陽，只要有陽光的地方就會有人躺倒而沐浴，但躺在一堆墓穴之中晒太陽，倒是我生平第一次見。只見這位女子氣定神閑地躺在一堆墓穴前的長椅上，臉迎著陽光，手機放在草地上。我懷疑自己看錯了，想想該不是某個故人還魂了吧？誰知，在我經過時，對方還擔心我是「強盜」掠去手機，警備心十足地將地上的手機撿起來，再換個姿勢，繼續晒太陽。
我愕然。再看看周邊的那些墓地，有的十分古老，有的年久失修幾乎要坍塌，還有很多新的墳塚，想必是剛剛入土的逝者，但這女子竟然全然不顧，躺在那裡怡然自得。再後來，走到青木公墓的門口時，又發現住在附近的居民竟然將這裡當成了自家的花園，或推著孩子，或結伴而行，進入墓園裡或散步玩耍，或閑逛悠哉，或在墓地裡席地而坐。這再次讓我愕然。而住在墓園附近的一位朋友竟然對我說，她每天總帶著孩子到這裡玩，有時還在墓地裡玩捉迷藏。我的媽呀，在墓地裡玩捉迷藏？要是玩的過程中摘下遮眼的手絹，發現來自另一個世界的站在自己眼前，而不是自己要找的一起玩捉迷藏的女兒或爹娘，那豈不是要嚇死？不對，這或許就是未來某部科幻片裡的鏡頭，眨眼間躺在另一個世界裡的人全活了。
經歷這種種之後我時常迷惑，究竟是我們延續千年的、在專門的日子祭奠先人更充滿親情與人性，還是他們這種時時刻刻就生活在墓地左右或之中的大「無畏」舉動更自然？無論如何，受中華傳統與文化熏陶的我，咋都不敢想像自己躺在墓地裡晒太陽的情景，更不敢想像在墓地裡玩捉迷藏了。
在墓地裡晒太陽的女子。
青木公墓裡古老的墓穴。
家族墓。大大小小，象徵著一家人的根源關係。
墓園裡還有很多名人之墓。
墓園裡設有大門敞開的教堂，供人隨時進入休息與祈禱。
教堂十分簡約，但卻很古老。
擁有170多年歷史的青木公墓
鮮花是這裡的常客。
