2016,真的很糟糕嗎?(圖片來源:Pixabay)
【看中國2017年1月2日訊】又是一年。在倉惶混亂中,趕到了結尾。
霧霾
進入十二月下旬,大半個中國都淪陷在了持續濃厚的灰霾之中。
每一口呼吸,都成了慢性自殺。
一年又一年。人們在沉默中忍耐了一年又一年。
在編排了無數的段子、笑話,更換了無數的濾芯、口罩後,有人站了出來。
先是在成都。人們把「呼籲政府治理霧霾」的招貼掛在包上,貼在背上。警察們緊急封鎖了天府廣場,幾個年輕的藝術家於是戴著口罩安靜的坐到了鬧市區春熙路的中山像下。然後他們被警察帶走了。
接著,是在北京、石家莊和天津。五個律師,起訴三地政府,要求政府承擔治霾不力給他們造成的身體損害和精神損失。這場多半會以「不立案」告終的倡導行動還等不到政府的干預。一場大風來臨,便和霧霾一同淡出了人們的視野。
這真是個詭譎的時代啊。
你會看到整個社會神經緊繃,彷彿一觸即燃。但卻又會因為一陣風,便瞬間消弭掉人們忿恨的記憶。
2016年。我又重新回到了深霾之中。
試圖用另一種方式的努力,尋求在這個國度暢快呼吸。
雷洋案
無論如何健忘,這一年都有一個名字無法繞過。
雷洋。
29歲的人大畢業生,初為人父不過半月。5月9日晚上,在從北京昌平的家中出發去機場迎接老家親戚的半路,他被身著便衣的警察認定是剛從足療店走出的嫖客。在中國的《治安管理處罰法》裡,嫖娼是一個可以被行政拘留的罪過。雷洋奮力反抗,大聲呼救。人們無法分辨,這是出於他被冤枉的憤怒,還是對嫖娼暴露的恐慌。五個警察一擁而上——按照事後檢察院的認定,警察們用「手臂圍圈頸項部、膝蓋壓制頸面部、摁壓四肢、掌摑面部」——最終把雷洋拖上了麵包車。車上雷洋一直試圖掙脫、跳車逃跑,警察們的反應也就更加激烈——「手銬約束、腳踩頸面部、強行拖拽」。
劇烈的抗爭後,雷洋在被帶回警局審訊的途中「身體不適」。一小時後,他死在了醫院裡。
人們震怒了。
那些和雷洋一樣,畢業於名校、從不問政治、依附著體制謀得一份穩定的工作又正準備大張旗鼓展開自己人生的年輕人們——深刻的震怒了。
他們似乎才是第一次清晰的看到,毫無約束的警權之下,毫無抗衡之力的普通公民,竟然脆弱的如此不堪一擊。
更讓人憤怒的,是當人們質疑他們的暴力執法,而他們——卻可以把大部分的精力放在打磨一個虛偽的新中產精英在老婆坐月子期間飢渴難耐、到路邊足療店打手槍的骯髒故事。
在人大校友的奮力呼喊下,雷洋事件不斷發酵。人們關於真相的吶喊聲越強烈,言論的管控就越是嚴格。
一個半月後的法醫鑑定,認定雷洋符合「胃內容物吸入呼吸道致窒息死亡「。五名警察,則因涉嫌「玩忽職守罪」而被調查。
這場被定性為「過失」的犯罪卻並未就此劃上句號,竟然還在更進一步的擊穿無恥的底線。
12月23日,北京市豐臺區檢察院對外宣布,對五名涉嫌玩忽職守罪的警察,不予起訴。
儘管他們確實對雷洋肆意圍毆,儘管他們在接受媒體採訪時做虛假陳述、「故意編造事實、隱瞞真相、妨礙偵查」,儘管他們在發現雷洋的異樣後「未及時進行現場急救、緊急呼救和送醫搶救」——但是,因為「五人系根據上級統一部署開展執法活動,對雷某執行公務具有事實依據與合法前提且雷某有妨礙執法行為」,所以「情節輕微」,決定對五人不予起訴。而雷洋的家屬們,在巨大的壓力之下,也不得不表態放棄全部訴求。
當一個人都無恥到不屑於再用任何花哨的言辭修飾自己的無恥,他還可以耀武揚威的摁下消聲鍵,讓那些出離憤怒的人們只能誇張的張大了嘴,卻發不出任何有意義的聲響。他們如此駕輕就熟的馴服著憤怒,把這些憤怒全部轉換成犬儒,徹底瓦解那些去吶喊、反抗的意願。
就在雷洋死亡一個月後的6月11日,兩個忘記帶身份證的年輕女孩在深圳遭到警察盤查。女孩反向警察要求查看證件,此舉讓警察惱羞成怒。警察把女孩扭上警車,一路惡言相向。在女孩悄悄錄下的視頻裡,他們如此恬不知恥的叫囂著——「我就是警察,你就必須配合我,今天是你自己犯賤!」
是啊,在一個警察國家,除了配合他們,還能怎樣呢?
魏則西事件
另一個讓人無法釋懷的年輕人,名叫魏則西。
2月21日,這個21歲的年輕人,在知乎回答了一個問題:你認為人性最大的惡是什麼。
他平靜的講述了自己的故事。獨子。西安電子科大的學生。大二時發現得了滑膜肉瘤——一種惡性軟組織肉瘤。一家人拚命想辦法,尋找各種可能的治療方案。他們尋求解藥的路徑,和絕大多數人都一樣——上百度去搜索。
百度搜出的第一條答案,就是武警北京總隊第二醫院的生物免疫療法。
三甲醫院。上過中央臺的名醫。源自斯坦福的技術。但事實上,這不過是又一個被武警系統的醫院外包給莆田系的科室,使用一種並沒有在國外有效推廣的淘汰技術。魏則西一家傾盡所有,換來的只是對有效治療的耽擱。
4月12日,魏則西去世。
作惡者百度,再次被推上了風口浪尖,各種新仇舊恨終於又找到了宣泄口——除了與以誇大宣傳、過度醫療聞名的莆田系合作,在關於人命的醫療信息上實行競價排名;年初競價出售病友吧,將病友們互助的空間活生生變成虛假醫療廣告的集結地,也是其罪行錄上繞不過的一筆;也包括附著在百度身上,各種賭博、色情推廣的灰色分銷利益鏈條;還有,最讓人心頭記恨的,是它對言論審查言聽計從,對人們信息獲取鏈條肆意扭曲。
可是,你看,魏則西案的每一個環節都在作惡——從外包業務的軍隊科室,虛假宣傳的莆田系,競價排名的百度,逼迫和縱容百度一再作惡的制度——你們只針對百度,真是太不公允了,太不理性了,百度真是太冤枉了!更關鍵的是,如果不是你的科學素養低,不是你無知你愚蠢,這些作惡者怎麼能夠傷害到你呢?
譴責受害者,還有什麼比這更容易推脫責任的技倆了嗎。《人民日報》試圖扭轉輿論——面對絕症,要「尊重自然規律,放棄不切實際的幻想,坦然地面對生與死」。所以提高全民科學素養才是關鍵!
是啊,這個社會如此險惡,騙子為什麼能頻頻得手?難道不是因為傻子太多了嗎?
徐玉玉案
18歲的准大學生徐玉玉,等著教育部發放助學金的通知,卻等到一通以發放助學金為名的詐騙電話,準備上大學的學費被騙了個精光。8月19日,這個傷心欲絕的女孩,在從派出所報案回家的路上昏厥猝死——是因為徐玉玉們沒見過世面,太缺乏防備之心,毫無常識可言?又到底是誰如此精準的把公民的信息販賣給了騙子們呢?
8月29日,53歲的清華教授剛剛賣完房子便接到詐騙電話,聲稱他漏交稅款,連網簽合同編號對方都能一一報出。教授賣房的1760萬全被騙走——還是因為清華教授太蠢?騙子又從哪裡獲得如此重要的交易信息?
還有更可怕的呢。藉助著微信的瘋狂生長,「民族大業」一類的經典騙局捲土重來——祖國在海外有諸多民族資產,只會發給真正的愛國人士。怎麼證明自己足夠愛國呢?加入組織,繳納會費,把自己的頭像換成紅底證件照,早上要在群裡簽到升旗,晚上要分享愛國小故事、唱紅歌表忠心。無論官方如何打擊、闢謠,每個人都相信自己加入的群才是真正的「民族大業」,而被警察抓到的不過是所謂的騙子。是這群執著的愛國老人太傻了嗎?那又是什麼樣的土壤能如此大規模的孕育滋養出傻子們來呢?
這樣的愚昧,並不獨屬於那些被時代拋棄而終身鬱鬱不得志的老人們。
小粉紅遠征
這一年,新時代的小紅衛兵們,也正式站上了歷史舞臺。
一個名不見經傳的年輕臺灣藝人周子瑜,在韓國一檔綜藝節目中揮舞中華民國國旗。這個本無任何人在意的細節,被過氣多年的愛國藝人黃安舉報到了微博上。網民大規模討伐抵制周子瑜,逼得這個16歲的小姑娘不得不錄下一段道歉視頻,被臺灣網友悲憤的形容成「ISIS逼迫人質道歉」。如蝴蝶效應般,周子瑜事件迅速發酵,甚至成為影響島內選勢的事件之一。媒體、政客、演員們紛紛站隊表態。尷尬的是什麼呢?人家的道歉在YouTube上,人家的站隊在Facebook上。大陸網友再是憤怒,憤怒卻被自家的防火牆圈在了微博、百度貼吧,在另一個臺灣人根本就不會在意的輿論場上。
1月20日,小粉紅們出征了。他們集結成隊,密切部署,喊著同樣的口號,配備同樣的表情包,鄭重其事的翻過防火牆,全面攻佔捲入周子瑜事件的諸多媒體、政客名人的Facebook頁面。
如果能用這樣的方式,讓年輕一代主動翻出圍牆,跳出井底,倒也不失為一件好事。只怕他們還來不及睜大眼睛好好看看牆外的世界,就又縮回那個可以輕而易舉屏蔽掉所有雜音的不聯網。
此次出征,不過牛刀小試。在新一輪的進擊中,連與牆外對話這一微弱的喜色也消失不見。
戴立忍事件
4月下旬,曾被全民喜愛的小燕子趙薇,貼出自己新片《沒有別的愛》的定妝照。男主角戴立忍,這個從小被教導「做堂堂正正中國人」臺灣演員,關心公共,關注社運,無論是反服貿,還是挺佔中,在戴立忍眼中,「是對於弱勢或不公不義事件的發聲,也是透過社會參與的公民責任」。而在認為公民責任就等於無條件擁護當局的小粉紅眼中,戴立忍哪裡是個積極公民,根本就是個反共台獨分子呢!到6月底,趙薇電影殺青,質疑戴立忍台獨的言論,已經在共青團的煽動下甚囂塵上。趙薇劇組強硬否認戴立忍台獨的聲明,只換來聲勢更高的反對。
攻擊的對象,迅速轉移到了趙薇身上。吶,趙薇可以操控資本,刪掉共青團發的自帶敏感詞的帖子;趙薇向壹基金假捐款,儘管所有的證據都說錢早就到了帳;趙薇是新加坡人,儘管人家能拿出中國護照;風頭蓋過了趙薇的每一個熱點也都是趙薇轉移公眾注意力的手段和技倆……嗯,今天凌晨五點,趙薇還安排了日出。
任志強批評官媒姓黨
流年不順撞上槍口的,除了趙薇,還有任大炮。
2月19日,一向在微博上口無遮攔的任志強,炮轟央視迎接習視察打出的口號——「央視姓黨」:「人民政府啥時候改黨政府了?花的是黨費嗎?」「別用納稅人的錢去辦不為納稅人提供服務的事。」「徹底的分為對立的兩個陣營了?當所有的媒體有了姓,並且不代表人民的利益時,人民就被拋棄到被遺忘的角落了!」
一番話引發軒然大波。任志強遭到各個黨報的口誅筆伐。他的微博賬號,也遭到了「依法關閉」。三個月後,任志強的正式處分下發——對這個吃著黨飯還要砸黨碗的老黨員,黨委作出留黨察看一年的決定。
儘管被主流媒體搞得灰頭土臉,但並不妨礙任大炮在房市問題上的權威地位。
6月2日,任志強在分答上開答,給年輕人們遞上定心丸——不要再有任何糾結猶豫和僥倖心理,買房吧。
瘋狂的樓市
又是瘋狂的一年。
幾乎所有人都在談論房子。沒房的著急買房,有房的著急買第二套房。各種房價秒漲,賣家坐地漲價、毀約的故事重回江湖。將出未出的限購政策,又在各地引爆一輪輪搶購潮。9月下旬,杭州有樓盤開售日現場情況的視頻,搶房者甚至將售樓處門撞掉。
國家統計局公布的《2016年8月份70個大中城市住宅銷售價格變動情況》中,八成以上的大中城市房價持續上漲。其中,廈門取代了連續20個月領漲全國的深圳,居8月份房價漲幅榜首。在新建商品住宅價格漲幅方面,廈門以44.3%、合肥以40.5%、南京以38.8%分列房價同比漲幅前三位。上海、深圳、北京、杭州、廣州、天津和福州7個城市位列其後,漲幅均超過20%。
在通膨風險下,哪裡還有比房子更好的投資品呢?面對實體經濟的萎靡,持續不斷的城鎮化需求和毫無實質性改革動向的土地政策,年輕人們紛紛加足槓桿,為國接盤,將自己未來三十年關於美好生活的想像,都和這個國家的房地產業與宏觀經濟走向牢牢的捆綁在了一起。
海南瓊華村暴力拆遷事件
而捆綁在房子上的,除了城市裡新興的中產階級,還有那些被城鎮化的邊緣人。
4月底,一段視頻在網上刷屏。海口瓊華村。一群穿著制服的男人,揮舞著棍棒,狠狠的砸向蹲在牆根的婦女和孩子。除了婦孺受到極度驚嚇後的啜泣,現場甚至連反抗的聲音都沒有。
又是強拆。
面對黑壓壓的拆遷隊,村民們有的下跪,有的用武力反抗——扔石子、威脅要跳樓、要燒燃氣瓶。打紅了眼的聯防隊員,不分青紅皂白的將棍棒掄向手無寸鐵的老人和孩子,甚至用電棍反覆擊打她們的面部。
賈敬龍案
這場令人震驚的暴行,最後以一系列責任處罰告終。而同樣指揮了一場強拆的何建華卻沒有那麼幸運。
那場悲劇發生在2015年的春節了。河北石家莊長安區北高營村的年輕村民賈敬龍,提著射釘槍,來到村委的團拜會現場。對著村支書何建華的後腦杓就是一槍。他的動機很簡單。兩年前,他的婚房被何帶隊拆毀。
這個不到30歲的鄉鎮青年,戴著眼鏡,喜歡寫詩,養花,養藏獒,用十字繡繡出一副「家和萬事興」。他脾氣倔強,認死理。儘管對拆遷補償標準非常不滿,但也一再妥協:只要在老房子裡辦完婚宴——因為老房的院壩可以擺開酒席——他就同意拆遷搬走。
但這個城市的發展,卻等不及一個年輕人在自己的院落裡辦一場自己想要的婚禮。
賈敬龍沒有守住自己的房子。房子沒了。女朋友沒了。藏獒不見了。花死了。他在強拆中被打得頭破血流。
他報警,警察讓他找村委會協商解決打人拆房的事;他在網上發強拆視頻,發對何建華的檢舉信,被扣上「非法傳播虛假信息」的帽子。一口氣在心中憋了兩年,他選擇了暴力和死亡。
賈敬龍很快就被判處死刑。2016年5月17日,河北省高級法院維持原判。8月底,最高院核準死刑。
這時,賈敬龍案才引發全社會的關注。
賈敬龍有罪嗎?有罪。罪過至死嗎?人們看到,這是一出明顯有因的犯罪。因為強拆,賈敬龍獲得了前所未有的同情;也因為反抗強拆,判死與否帶上了一層複雜的政治底色。
媒體的報導,為公眾呈現出了一個有血有肉的賈敬龍,而不僅僅只是判決書上罪大惡極的姓名符號。這也讓廢死的議題得以再一次進入公眾視野。人性是如此複雜,什麼樣的情節、什麼樣的罪過才是絕不可赦?
聶樹斌案終昭雪
另一個與死刑相關的案子,卻終於在這一年,等到了遲來的正義。
聶樹斌。
21年前,被執行死刑的「強姦犯」聶樹斌,在2016年11月30日,等來了無罪判決。
這是典型的「一案兩凶」。真正的罪犯王書金在2005年就承認自己才是聶樹斌強姦案的真凶,卻又花了11年,才能突破官官相護的泥沼,最終翻案。
正義來的太晚。它終究沒有缺席。
塵封14年的白銀連環殺人案,也在這年8月下旬告破。
從1988年到2002年,在甘肅白銀,11名女性被以同樣殘忍的手段姦殺,受害者中年齡最小的僅8歲。逃匿多年的變態殺人狂,因為一位親戚的DNA數據被警方錄入,才被追查出真實身份。
銀川公交縱火案
這一年還有一場幾乎從人們腦海中消失的慘案。
1月5日早上7點,銀川。公交車縱火案。40多人在車上,17人死亡,另外33人受傷。縱火者,33歲的馬永平,是一個深陷在建築業三角債痼疾中的小包工頭。在三角債中,他被債主追打,為借錢父子兄弟、妻子離異,還為討工錢爬過塔吊。2015年的最後一天,馬永平在朋友圈裡留下一封名為「我為什麼要直面死亡」的絕筆信。信中,他甚至明確寫道,「寧夏銀川公交車的幾點火光「。家人們拿著這封絕筆信報警,不同片區的派出所卻相互推諉。
慘劇發生後,馬永平逃到一棟未完工的大樓樓頂,與警方僵持了兩個多小時後被抓獲。
並無懸念的,馬永平被迅速判死,在12月23日即被執行。
搭在建築業扭曲的承包墊資制度上的又18條人命。
江西電廠工地坍塌事故
誰也說不清,這個支持著中國GDP飛速發展的產業,究竟埋葬了多少工人的血淚和生命。
11月24日,江西豐城電廠三期工程的冷卻塔施工平臺坍塌。因為「壓縮工期、突擊生產」,木工拆模時,下層的混凝土尚未凝固。1分鐘時間,70多條生命,從70米的高空墜落。
然而——這場可怕的安全責任事故,卻並沒有在人們的注意力中停留多時。每一年,礦難,爆炸,火災,坍塌,工傷——這些新聞,還叫新聞嗎?
在中國這輛飛速發展的列車上,最底層的工人們費力扒在窗沿,不經意的過失大意,就會狠狠摔下車去。
楊改蘭事件
命若螻蟻。
在這一年,當人們用起「螻蟻」這個詞的時候,總會想起一個名字。楊改蘭。
8月26日,這個生活在甘肅農村的28歲的年輕母親,在用斧頭鈍面擊倒自己的四個孩子、並強制餵服農藥後,服毒自殺。事發八天後,她在外打工的丈夫料理完五人的後事,也在樹林裡服毒自殺。
是什麼樣的母親,才能忍心對自己的孩子下毒手?
人們能看到的,是楊改蘭生活的極度貧困。十歲時媽媽出走,父親有些痴呆。入贅的丈夫在鎮上打工。雖然兩人感情在外人看來還不錯,但奶奶卻和丈夫不和,時有暴力衝突。內向的楊改蘭,幾乎沒有親近的朋友。不識字,甚至連電視都很少看。她一個人承擔了大量的勞作和養育四個幼子的重任。而奶奶和女兒因為一雙新鞋的爭吵,竟然成了壓垮她的最後稻草。
她承受著切實而沈重的壓力——來自繁重的家務,來自家庭的矛盾,來自物質的窘迫。她走進自己限定的死胡同,不知道出口在哪裡,也沒有人可以給她支持。她被困在貧困裡——不僅僅是物質的貧困,知識的貧困,信息的貧困,感情的貧困,社會關係和社會資本的貧困。它們相互交織,共同構築起一所牢獄。困於其中的楊改蘭,看不到解脫的希望,也看不到自己的孩子從中解脫的希望。
或許絕望中的楊改蘭,終究還是愛自己的孩子的吧。因為愛,而求死。
羅爾事件
另一位父親,則因為愛,為孩子奮力求生。
他叫羅爾。這個前媒體人,大半輩子逆階層而上,人到中年,終於勉強擠入中產之列。結了兩次婚,在深圳有三套房,有一個讀大學的兒子,還有一個五歲的女兒。
但是女兒生病了。白血病。
起初,他覺得自己還撐得住。女兒有社保,可以報銷,自己的生活也沒有那麼窘迫。但是在11月23日,女兒住進重症監護室後,他開始恐慌。他心神不寧的寫下一篇文章,《羅一笑,你給我站住》。一個惶恐心碎的父親,無助而絕望的眼睜睜看著女兒的生命一點點流逝。
在和朋友商量後,朋友的商業公司小銅人願意出資為笑笑治療。他們想到一個病毒式傳播的營銷方案——讀者每轉發一次,小銅人捐出一塊錢。
在小銅人轉發的文本裡,羅爾的經濟情況被有意無意的隱匿了。一家以營銷為主業的公司,當然應該知道一個中產父親帶來的戲劇效果必然不如一個落魄的中年文人。羅爾並沒有就這樣的隱匿提出異議。他在事後反覆解釋,這是因為他根本就沒有預料到這篇文章會產生什麼樣的後果。
當人們的愛心如決堤洪水般湧向這位父親後,人們才突然發現——他明明還有房子,他也完全可以承擔女兒自付費用。被欺騙的憤怒,頓時轉變成為對這個父親最不堪、最惡意的揣測乃至謾罵。女兒是和小三生的,病是因為裝修得的,寫文章只為了騙錢營銷,不賣房子救女兒是因為女兒的命不如給兒子留套新房重要……
倉皇失措的羅爾,在電視屏幕前拚命解釋。越是解釋,越是混亂。他實在想不通,自己一個靠寫作為生的人,寫一篇文章講自己對於失去女兒的恐懼與痛苦,就成了十惡不赦的大騙子?
12月24日。平安夜的早上。羅一笑還是走了。
人們依然沒有放過這個心碎欲絕的父親。羅爾提出捐贈女兒的器官。還是有人質問,你的動機到底是什麼——是要為自己洗白嗎?保住了給兒子的房子,滿意了嗎?
唉。
願一笑在天堂,不再有病痛,也不再有人世的如此紛擾。
是啊。對於孩子們來說,這是多麼骯髒的人世間。
毒疫苗、毒跑道、毒地
毒疫苗。3月中旬,山東曝出非法疫苗案,涉案金額高達5.7個億。這些疫苗,未經冷鏈運儲,又臨近保質期——這會導致疫苗的失效,讓接種的人暴露在原有的疾病風險下。在缺乏有效監管的二級疫苗市場上,疫苗的供應和採購存在巨大灰色空間,官商勾結的醜聞已不止零星幾起。毫無資質的疫苗販子,卻可以在打通各個官卡後,將這些保存失範、質量堪憂的疫苗,供應到各類醫療機構。
毒跑道。五六月間,因為北京實驗二小白雲路分校的孩子集體流鼻血,塑膠跑道的毒性問題,再一次出現在公眾視野。恐慌蔓延到多個城市。家長們這才細想起校園裡塑膠跑道散發出的刺鼻臭味——他們都有毒吶!家長們心急如焚,學校教委按部就班做著檢測——按照國家標準,它們一概合格。只是,這份國家標準寬泛而過時,很多有害物質甚至都未被納入。標準缺失,又無嚴格監管,塑膠跑道的市場上,不斷劣幣驅逐良幣,黑心商販以次充好,甚至以各種說不清來源的橡膠垃圾作為原材料。
毒地。常州三家化工廠,偷排污水,偷埋廢料。廠子搬走,土壤修復還沒做完,教育部門就表態地塊檢測合格,匆忙將當地的名校——常州實驗外國語學校遷來此地。從2015年底開始,孩子們陸續出現不良反應。官方的檢測,仍然否定地塊有毒,問題只是地方政府沒有按期完成土壤修復。官方鑑定出爐,校園教學秩序,也不得不「恢復正常」。
年復一年,何其相似的情節,一再重演。
監管的死結,制度的漏洞。而公共政策卻依然毫無改觀,甚至大步後退。
例如以戶籍為限制,活生生打壓專車市場的網約車新政。
又例如一份並沒有實質性改革的高考招生跨省名額調配方案——不過是將一些發達地區本來就招不滿的專科名額,調配到落後地區——也因為信息的不充分而引起家長們大範圍的恐慌和抗議。
鹽城龍捲風與河北洪災
這一年,還有好多無妄之災。
6月23日午後,江蘇鹽城的阜寧、射陽一帶,龍捲風平地而起。狂風與冰雹夾擊,近百人死亡,八百人受傷。
更讓人詫異的災難,是7月下旬的河北水災。誰能想到太行山麓也會爆發洪災呢?邢臺、邯鄲一帶久旱的山區,乾涸多年的河道,早就被沙石廢料堵死,人們在填埋的河道上,修起房子,建起村莊。到7月19日凌晨,罕見的大雨傾盆而下,無處可去的水流聚成大浪,刮走阻攔它的一切。
而極端天氣下的鄉村預報機制,仍有遺漏。輿論漩渦中心的邢台大賢村,位於氾濫的七里河北岸。七里河上游朱莊水庫,在20日凌晨3時泄洪,當地政府工作人員卻在凌晨一點才開始砸門通知村民。在家裡安睡的人們,更多的是被大浪驚醒,卻已無處可逃。大賢村,9人遇難。
沒有及時通知泄洪激起當地人的憤怒。讓當地人更為憤怒的是——一直到兩天後,22日晚上,社交媒體上才出現大賢村的慘狀,主流媒體才介入報導,人們才大範圍知道在河北邢臺居然還發生了這樣一起洪災!而這時,如果你在微博上輸入「邢臺」兩個字,已經會被自動屏蔽。一場洪水,刮走的不僅有人命,還有上千條因為憤怒而控訴的微博。
2016年真的就這麼糟糕嗎?
如果伸頭望一眼世界——吶,真是比我們能想到的還要糟糕。
從3月布魯塞爾機場和地鐵站裡的連環爆炸,到年底柏林聖誕集市卡車撞人。整個歐洲依然籠罩在恐襲的陰影之下。
阿勒頗的戰勢膠著,早已淪為人間地獄。安理會的決議,被中俄的否決權連連狙擊。敘利亞難民危機全面升級,讓曾經力扛人道主義大旗的歐洲陷入前所未有的分裂,甚至全面掉頭右轉。
英國脫歐,特朗普上臺。全球化遭遇始料未及的挫敗。
再看我們的近鄰,被閨蜜干政搞得灰頭土臉的朴槿惠,已被國會彈劾。南海一圈也不安生。中國政府在南海上的九段線,終究沒有獲得國際仲裁庭的支持。仲裁庭還要求中國政府停止在南海填海造陸——這一系列行為早已因為對環境的巨大破壞而臭名昭著。
這樣的結果,對中國的民族自尊心無疑是巨大的傷害。不接受,不參與,不承認,不執行——什麼公約,什麼國際仲裁,堂堂崛起大國要自己制定規則和自己玩。輸掉的案子,必然也是仲裁不公,背後有敵對勢力在操縱。吶,面對與我為敵的全世界,咱們自然也要不甘示弱的抵制全世界,尤其是操縱菲律賓、亡我之心不死的美國人——罷吃肯德基,怒砸蘋果6!
唉。
又是新的一年。
一年又一年。
這個國度像是被困在了霧霾之中。畏畏縮縮,停滯不前。看不清前路,也找不到出路。
面對世界的一片亂局,就算風來了,又能怎樣呢?