上：千軍萬馬戰海河。下：毛澤東題詞「一定要根治海河」。（圖片來源：網絡圖片/看中國合成）
當年毛澤東跟林鐵談話時說了一句「一定要根治海河」，河北省全省各縣都成立了「根治海河指揮部」，每個村（那時叫大隊）都按照人口下達任務，基本上按照1％的人口出工。全河北省當時農村人口大約4000萬，40萬海河大軍雄赳赳開赴戰場。那時由於口糧不夠吃，當然要選擇飯量大、沒有老婆孩子的光棍汗背井離鄉去戰天鬥地。古人管這叫「當賦」，就是去遠方賣苦力；俺那時叫「上海河」。
上海河的飯是白吃的，但每天窩頭鹹菜，別說肉了，就連油腥都看不到。睡在自己搭的簡易草蓆工棚，每天每人挖走幾立方米的土，從河裡用獨輪車推到大堤上去。因為飯裡沒有油，體力消耗太大，我一頓吃13個窩頭僅三車土下來肚子就空空如也，兩眼冒金星四肢打顫。一旦下雨那工棚就被水淹，因為太累幾乎處於半昏迷狀態，醒來竟然不知道已經在水裡泡了半夜了！
那時自己哀嘆這哪裡是人，分明是牛馬！要知道「上海河」都是自願去的，就是因為那窩頭鹹菜隨便吃。這樣就可以把口糧省下來給父母兄弟讓他們能多吃上一點窩頭。本來省裡的任務是每人每天3立方米的土，可到了地區，就改成了4方；地區各縣（就是根治海河團）領導為了提前完成任務，就改成了5方；到了公社，就是工地上的「連隊」，互相比賽，就成了6方。這樣層層加碼，每人每天6立方米的土12個小時根本幹不完，只好等到晚飯後有了月光繼續幹。要是沒有月光就只有天一亮就提前去幹。因為今天的活沒幹完，擠到明天那就糟糕透了。
您要問：不幹完又怎麼樣？潤濤閻告訴您，就一招：不管飯。
茫茫田野，連村子都看不到，你到哪裡去討飯？總不能餓死吧？那就只好拚命幹活了。再說了，當官的明明白白地告訴大家：完不成任務，怎麼回家？
牛馬不如的日子，誰不想家呀？每當夜晚拼掉最後一點力氣幹完了當天的活，躺在潮濕的地上呻吟時就害怕地問自己：還能活著回家嗎？
四個月的功夫，新河大堤煥然一新。站在大堤上眺眼遠望，猶如一條巨龍蜿蜒盤桓匍匐游弋，那動態的幻覺宛如看到了美女誘人的曲線一樣心曠神怡，讓你覺得有了「幹大事」的成就感。口中還唸唸有詞：「奮戰團伯窪，想著亞非拉！氣死秦始皇，哎呀我的媽！」這是長期悶頭苦幹那情感壓抑到了極點時的唯一正面的情感發泄。
剩下的負面發泄，那就是怒吼了。沒有娛樂，沒有報紙，聽不到廣播，尤其聽不到女人的聲音，唯一的發泄只有怒吼。最害怕的是在撈河底階段，因為幾十萬人都同時在河底，如果有人一聲吼，在那簡單無聊的體力折磨下精神享受為零無聲無息的時候，一個刺耳的聲音會產生像原子彈爆炸時的連鎖反應一樣，個個都使出全身力氣吼起來。那聲音的共鳴加上堤壩產生的聲音共振，整個大堤就像地震一樣顫抖起來，大地搖晃起來使你根本就站立不住。如果不立刻把耳朵堵上，那如同原子彈爆炸一樣的聲音毫無疑問會把耳膜震破。
光棍漢們披星戴月的賣苦力，累得無精打采。可要是有誰說起遠處有個女人，所有的漢子們都耷拉著的眼皮一下子翹得老高，那個女人到底長什麼樣子就不重要了，反正長期看不到女人，即使看到老母豬都是雙眼皮的。
突然有一天，一位哥們看到了岸上有一女人路過，便吼叫了一聲。河下邊的人立刻明白了哥們吼叫的原因便一起吼叫起來。從此以後，一旦有人在岸上看到女人後發出吼叫，河裡的人們都明白了，似乎自己也看到了那女人一樣而亢奮不已。
有一天撈河底，有一哥們去堤壩上面拿水壺時看到遠處與大堤平行的土路上有一個女人騎車而過，他立刻尖叫著吼了一聲。大堤下面的光棍漢子們當即猜到上面有女人，也就跟著亢奮。那震耳欲聾的聲音突然由近及遠的爆炸起來此起彼伏。
要知道，40萬條光棍有秩序的排列在幾百里的河床，個個都使出了吃奶的力氣吶喊，轟鳴的聲音勝過炸彈、賽過滾雷，嗡嗡地有節奏地迅速朝另一頭滾去。空氣在沸騰，大地在顫抖，男人的激情化作了神力。大家都堵著耳朵閉上眼，張開喉嚨聲嘶力竭。轟隆隆山搖地動，呼啦啦旁邊的人亂跑。我睜眼一看附近拐彎處幾十米寬的大堤因聲音共振而塌方！有十幾人半截身子被埋在土裡，大家奮不顧身立刻搶救，才沒有造成悲劇。
後來聽說，土路上騎車的那個女人被突如其來的爆炸聲嚇癱了，倒在地上不知出了什麼事。霎時間地動山搖，她從自行車上摔下來後無意識地堵上了耳朵才沒釀成鼓膜震破的悲劇。但她從此神經不正常，半夜裡突然間會大吼起來。
別說她了，就是知道是怎麼回事的我們這些當事人從此也常常晚上做惡夢，夢見那撕心裂肺的恐怖聲音。雖然過去也有過這樣的經歷，畢竟不是第一次了，但這次實在太瘋狂了。也許是因為到了撈河底的時候表明體力消耗已經到了極點，也許是因為好久沒人談起女人了，也許是因為怒火早已滿腔，也許是因為快完成任務看到了回家的希望，也許是河已經挖得比較深堤壩容易產生共振，一旦這些因素加起來，那爆炸力驚天地動鬼神也就順理成章了。
幾十年過去了，那聲音依然在耳邊迴盪。那震耳欲聾的聲音與其說是對獨裁者的怒吼、悲慘農民的哭訴，還不如說是牲口們的哀嚎。我們比只給口飯吃就要賣命的牲口強到哪裡？
四個月一撥的根治海河苦力終於過去了。回到家裡一算，除了白吃窩頭鹹菜外，快累斷筋骨渾身都散了架子的牛馬生活掙來的錢還不夠買一條棉褲的！因為一個工值只有8分錢，而且當時一分不給，要等到秋後年終決算時一起算賬。
一個女人，就能讓40萬光棍漢瘋狂，吼叫聲的共振能讓堤壩塌方！要是他們手中有武器，那個女人喊一聲：「不願做奴隸的光棍漢們，拿起武器跟我衝！」40萬大軍就能把天下搗個稀巴爛。當然，沒有親臨其境，您想都想不到40萬光棍漢追隨著一個女人，玩起命來的力量會有多大。
一個女人，引來40萬光棍一聲吼，大地立刻抖九抖。4兩拔萬噸，女人的力量啊，怎麼形容都不過分。不知這個場面，歷史上可曾有過？
後來我到了長城時便推測，當年不是孟姜女的哭聲使長城倒塌，而是民工們的吼叫聲產生的聲音共振振倒了長城。聲音共振能使海河堤壩塌方，何況那狹窄的磚牆！只是當年不懂得聲音共振的人們，以為是孟姜女的哭聲感動了蒼天。
後記：海河大堤總工程比三峽大壩耗工時多多了，但國家沒有花錢，那8分錢的工分錢也是農村自己解決，國家不撥款。那近20年的窩頭鹹菜也是河北各縣自己籌措的。今天還有誰知道歷史上曾經有過這麼個浩大工程？有誰寫出過農民工光棍漢們那悲慘淒苦而又壯麗的歲月？
毛澤東在1963年年底順著河北省委書記林鐵的話說了一句「一定要根治海河」就掀起了浩大挖河工程。主要是劉子厚繼任省委書記後調動全省之人力轟轟烈烈搞起來的，他動員男女老少齊上陣。根治海河用了近20年時間，每年最少20萬人，有的年份多達60萬壯勞力參戰。直到毛澤東死後，鄧小平上臺罷了劉子厚的官工程才中止。根據專家計算，總用工可以與秦始皇修長城，隋煬帝修大運河比肩！
但河北水資源貧乏，地下水開採嚴重，地下水位由解放時的2米下降到現在的200米了。整個華北缺水嚴重只好南水北調了。防澇的海河大堤毫無用途，一次也沒有用上過。由於長城和大運河都有過用途，歷史上留下了一筆。海河大堤勞民傷財，即使三峽大壩引發災難，那至少也曾發過電！海河大堤沒有擋過一次水，因為地下水位都到了200米以下了，哪裡會有多餘的水在地面上流？荒唐至此，視農民如牲口，命同螞蟻。劉子厚緊跟毛澤東，工程沒有論證就大搞特搞。只是這麼個浩大工程竟然在歷史上沒有人記載，想起來都感到悲哀。要說歷史就是被遺忘的，可這段轟轟烈烈的歷史從來沒有被記載過！
（文章有刪節）
