2022年5月,民眾在北京商務區的一個檢測點排隊進行核酸檢測(圖片來源:Kevin Frayer/Getty Images)
【看中國2023年1月2日訊】有朋友說他的2022年度總結:「1月:做核酸;2月:做核酸;3月:做核酸......10月:做核酸;11月:做核酸。12月:陽了。」
算下來,筆者今年做了100多次核酸,集中隔離過1次、居家隔離3次。如果算上整個5月份自願居家,累計被隔離了兩個多月。我屬於核酸做的少的。
有朋友今年一月份在西安,三四五月份在上海,六月份在西安,十二月份在成都。累計被隔離超過了120天:做了290多次核酸。他今年出差跑了18個省市、自治區、特別行政區。除了隔離期間,他發現在這麼多城市裡,做核酸最認真的城市,是香港:咽拭子貨真價實,鼻拭子是真捅進去的呀。
1
有人說,2022年的年度漢字應該頒給:酸。
被隔離時間最長的一個朋友,在石河子,8月7號到12月7號,他被隔離了:120天。
非必要不出門,非必要不出區,非必要不出市,非必要不返鄉。往日最平常的事,今年和登天一樣難。
最曲折的一個朋友,是2021年年初被一家國企派到塞爾維亞做一個大項目的工程師。一個200多億的大項目,也算是人生裡可以吹很久的成就了。但和傳說中的海外項目一樣,一地雞毛。
2021年11月,他準備回國。回國前他要隔離30天,並眼瞅著買的航班被熔斷,再買,再熔斷。一個月後,他終於登上回國的飛機。在伊朗機場轉機時,他還是要做核酸和抗體檢測。飛機上有陽的話,全部乘客要一起就地隔離。
他的同事就在伊朗機場等了好多天,才搭上回國的航班。但他很幸運,在伊朗機場等了十幾個小時,就回來了。落地廣州,先是被拉到東莞集中隔離了15天,接著又被送去中轉城市上海,隔離了7+7。
從上海出來,公司要求他回北京。但他沒有健康寶,一直買不了去北京的票。只能回蘇州的家裡,呆夠28天的居家健康監測。就在這28天裡:他被公司裁掉了。
他在蘇州幾乎隔離到6月,才能正常出門找工作。今年工程項目不好做,終於有個農業的崗位給他發了offer,他提著桶就去了。
在塞爾維亞一年時間,他奇蹟般地沒有被感染。但今年12月,他全家都陽了。在2022年倒數第二天,他的父親確診肺癌。
2
有朋友說,2022年是一生中哭得最多的一年。
一位中學老師說,今年他無數次被封在學校,經常十天半月不能洗澡,不能回去照顧年邁的老人。在國外讀書的孩子,今年9月底也感染了新冠,嗓子疼得說不了話。那些天他閑下來時一個人躲在廁所裡哭,還不敢出聲,怕別人知道了:孩子回國後會因為陽了,受到歧視。
有朋友說,自己父親前幾天發燒了。在家扛了幾天不行,就自己開車去了醫院。第二天晚上,父親就沒了。醫生為了照顧他的情緒,不停地給停止呼吸的父親搶救。一直等到他到醫院,摸了摸父親……
另一位在蘇州工作的朋友,一天時間內,她的爺爺和外公都走了。
今年十一月,她回了西安,給爺爺洗了腳。她也想給外公洗腳,但現在再也沒有機會了。她媽媽才五十歲。前天發了一條朋友圈:「我從今天開始,沒有爸爸了……」
3
2022年,還有不少朋友失業了。
失業的有大批地產人。有朋友在2021年12月28日被宇宙房企裁員,然後失業到2022年的今天。還有的夫妻都是地產人,雙雙被裁,整個2022年都在找工作。
近日看一家智庫發布的報告,相比2019年,三年來地產開發從業人員減少了40萬,地產開發上下游產業減少了600萬個工作崗位。一個朋友說,今年八月在失業的空窗期,畢業後第一份工作的老闆微信上找他,借錢短期週轉。數目不多,三千。隔了十來分鐘,他收到前同事的消息,說:老大找你借錢了嗎。他找我借兩千週轉,我借嗎?
一位在今年5月份被裁的大廠員工,過去7個月一直在面試。位元組、小紅書、新氧、快手、鏈家、滴滴……這大半年,除了每月一兩個面試,每月一兩次失望,剩下的時間,不是在給自己加油打氣,就是在給新婚妻子打氣。
有一次面試,因為那家公司要求正裝面試,他穿上了幾年不見得穿一次的西裝和襯衫。走出望京那個寫字樓,他心想這個崗位應該八九不離十可以拿下了。可還沒進地鐵,HR就發來消息說:你太貴了,抱歉。
在2022年的倒數第三天,他終於收到一家小型網際網路公司的offer。雖然降薪一半,他滿心歡喜地接了。
毛姆曾經說過,一個人能觀察落葉、鮮花,從細微處欣賞一切,生活就不能把他怎麼樣。
4
2022年的日子,就像一塊石頭,從山頂一路滾到底。
沒有西西弗的悲壯,也不是巴菲特的滾雪球紅利,就是毫無目的、不受控制地滾落。到年尾,總算有了一點落地的感覺。
看了電影《阿凡達2》。還是好萊塢式的電影,但結尾有句台詞:家人是我們的軟肋,也是我們的盔甲。
心底的那一塊突然被觸動了……
人在年輕的時候,總覺得到處都是人,時刻被推著往前走,每天都有做不完的事。真正經歷了人和事之後,才能明白很多都是空的。一家人在一起,平平安安。這樣的日日年年,才是踏實。
1997年1月3日,王小波在《光明日報》寫了篇文章——寫給新的一年。他最後寫道:「但願在新的一年裡,我們能遠離一切古怪的事,大家都能做個健全的人。」
——對比當下,實在想不出有什麼話比這句話更吉利。