土改的真實見聞,也讓張愛玲寫了殺人越貨之下的愛情。(網絡圖片)
張愛玲(1920年~1995年)的筆下總有愛情,逃不過張愛玲慧黠雙目的還有那或卑屈或孤傲的人性,她的文字讓我們得以窺視劇中人物的內心深處,還有那現實之中,毫不遮掩的共通人性。她的文字凝練了大時代的氣息,絲絲入扣的在讀者面前展演男女主角在紅塵路上貪嗔癡狂的一幕幕,彷彿我們與她筆下的人物熟識,恍惚間我們也成了張愛玲筆下的你我他。洪流之中,人又是何其的渺小,風雲變色後,言不由衷的口號漫天,內心對愛情的渴求更是逃脫蒼涼現實的唯一捷徑。聰慧如張愛玲,當然也寫了那屍橫遍野、殺人越貨下的愛情;這樣的愛情,讓中共國視為禁忌,屏蔽至今。
圖為幼年時期的張愛玲,她的祖輩皆為晚清重臣,後因二戰爆發,放棄到英國牛津進修的機會,改入港大。(圖片來源:公有領域)
在《赤地之戀》嗅到土改的真實氣味
早在1950年代中期,張愛玲就中英文的形式發表了《赤地之戀》、《秧歌》兩部以中共土改為主軸的反共寫實小說,她在《赤地之戀》自序中寫道:
「我有時候告訴別人一個故事的輪廓,人家聽不出好處來,我總是辯護似地加上一句:『這是真事。』彷彿就立到使它身價十倍。其實一個故事的真假當然與它的好壞毫無關係。不過我確是愛好真實到了迷信的程度。我相信任何人的真實的經驗永遠是意味深長的,而且永遠是新鮮的,永不會成為濫調。
《赤地之戀》所寫的是真人實事,但是小說究竟不是報導文學,我除了把真正的人名與一部分的地名隱去,而且需要把許多小故事疊印在一起,再經過剪裁與組織。畫面相當廣闊,但也並不能表現今日的大陸全貌,譬如像「五反」,那是比「三反」更深入地影響到一般民眾的,就完全沒有觸及。當然也是為本書主角的視野所限制。同時我的目的也並不是包羅萬象,而是盡可能地複製當時的氣氛。這裡沒有概括性的報導。我只希望讀者們看這本書的時候,能夠多少嗅到一點真實的生活氣息。」
在中共控制的區域,為施行共產主義,煽動村民對地主進行批鬥、虐殺。(圖片來源:合成圖 今濤拍暗自製圖片)
是怎樣真實的生活氣息?這次張愛玲寫的不是精緻的穿著、不是身著旗袍撫媚優雅的女人、不是迷迷濛濛的男女歡愛,她寫的是衰敗世道時,周圍充斥殺人越貨的血腥氣味。
1944年起,夏衍(文革時被強迫「認罪」,鎖骨被打斷,腿骨被踢斷,雙目幾近失明,坐牢近9年)擔任中共黨媒代總編輯。1946年,夏衍在周恩來領導下在南京、香港等地進行統戰工作。1949年5日,夏衍進入上海,任上海軍管會文管會副主任,負責上海文教單位的接收工作,後任上海市委宣傳部長等職務。而張愛玲是於1950年的夏天,在夏衍的安排下,隨上海文藝代表團到蘇北農村。
来源:看中國
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。