1935年,"三八"国际妇女节当天,一位25岁的电影女演员自杀身亡。然后,有十多万人到万国殡仪馆瞻仰她的遗容,三十多万人自发为她沿路送葬-----这位女子,正是被称为"无冕影后"的阮玲玉。
一个把她当摇钱树,一个把她当专利品
一九三五年三月八日,曾有「williamhill官网 的嘉宝」称呼的阮玲玉服毒自杀了,这个事件在当时引起极大的震憾。阮玲玉留有两封遗书,其一是〈告社会书〉,里头写道:「我现在一死,人们一定以为我是畏罪,其是(实)我何罪可畏?因为我对于张达民没有一样有对他不住的地方,别的姑且勿论,就拿我和他临别脱离同居的时候,还每月给他一百元。这不是空口说的话,是有凭据和收条的。可是他恩将仇报,以宽(怨)报德,更加以外界不明,还以为我对他不住。唉,那有什么法子想呢?想了又想,惟有以一死了罢之。唉,我一死何足惜,不过,还是怕人言可畏,人言可畏罢了。」
这两份遗书发表于一九三五年四月一日联华影业公司出版的《联华画报》上,长久以来被大家所引用及谈论,但其实,二十几天后的四月二十六日所出版的《思明商学报》上,却登载了阮玲玉的另外两封遗书。
真实遗书,内容简短涂改多次
《思明商学报》是三○年代出版的一张内部发行的机关小报,发行仅一千五百份,外面的读者是看不到的,不仅当时的读者看不到,就连以后研究电影史的学者也没有人发觉,事实的真相就这样尘封半个多世纪,直到一九九三年三月由暨南大学连文光教授编着的《中外电影史话》,才附有新发现的阮玲玉遗书,后来上海写电影史料的老作家沈寂写了〈真实遗书揭开阮玲玉死亡真相〉一文,也是根据这新发现的遗书。
真正的遗书这么写着:
其一:达民:我已被你迫死的,哪个人肯相信呢?你不想想我和你分离后,每月又贴你一百元吗?你真无良心,现在我死了,你大概心满意足啊!人们一定以为我畏罪,其实我何罪可畏,我不过很悔误(悟)不应该做你们两人的争夺品,但是,太迟了!不必哭啊!我不会活了,也不用悔改,因为事情已经到了这种地步。
其二: 季珊:没有你迷恋XX(案:指歌舞明星梁赛珍),没有你那晚打我,今晚又打我,我大约不会这样吧!
我死之后,将来一定会有人说你是玩弄女性的恶魔,更加要说我是没有灵魂的女性,但,那时,我不在人世了,你自己去受吧!
过去的织云(案:即张织云,唐季珊玩弄过的女影星),今加的我,明日是谁,我想你自己知道了就是。
我死了,我并不敢恨你,希望你好好待妈妈和小囡囡,还有联华欠我的人工两千零五十元,请做为抚养她们的费用,还请你细心看顾她们,因为她们唯有你可以靠了!
没有我,你可以做你喜欢的事了,我很快乐。
玲玉绝笔
当时《思明商学报》在发表这两封遗书的同时,又刊登一篇〈真相大白唐季珊伪造遗书〉的文章,文中说:「阮玲玉自杀当晚,确写遗书二封,是唐季珊指使梁赛珍的妹妹梁赛珊写的,梁赛珊后为良心所责,说出真情,并将原遗书交出。原遗书极短,文字不甚流畅,而且涂改多处......」。
[b]伪造遗书,唐季珊为脱罪造假
阮玲玉自杀后,唐季珊迫于社会压力,乃指使梁赛珊代笔,伪造了遗书,除将死因归于「人言可畏」外,还将矛头改指向张达民,为自己脱罪。我们看经他修改后所公布的联华版遗书:
季珊:
我真做梦也想不到这样快,就和你死别,但是不要悲哀,因为天下无不散的宴席,请代千万节哀为要。我很对不住令你为我受罪。现在他虽这样百般的诬害你我,但终有水落石出的一日,天网恢恢,疏而不漏,我看他又怎样活着。鸟之将死,其鸣也悲,人之将死,其言也善,我死而有灵,将永永远远保护你的。我死之后,请代拿我之余资,来养活我母亲和囡囡,如果不够的话,那就请你费力罢!而且刻刻提防,免她老人家步我后尘,那是我所至望你的。你如果真的爱我,那就请你千万不要负我之所望才好。好了,有缘来生再会!另有公司欠我之人工,请向之收回,用来供养阿妈和囡囡,共两千零五十元,至要至要。另有一封信(注:指〈告社会书〉),如果外界知我自杀,即登报发表,如不知请即不宣为要。
阮玲玉绝笔(民国)廿四.三月七日午夜
就此遗书观之,做伪的地方太为明显了,上海茶商、花花公子唐季珊和从少女时代就霸占阮玲玉的张达民一样,都是迫害她的元凶。唐季珊还曾在街上当众打她,逼得她几次自杀,而遗书中却有「我对不起你」、「令你为我受罪」、「如果你真的爱我」,如此「深情款款」的字句,此时此地恐非阮玲玉说得出口,这也未免写得太假了!加上阮玲玉文化程度不高,平日又忙于拍戏,甚少提笔写作,但观遗书,却文思缜密,文辞修饰有加,这在一个在悲愤交迫的人,是无法从容地写出如此通达流畅的文字。
因此后来梁赛珍声明,是她将「遗书」交给《联华画报》发表的。而梁赛珊也声明,是她参考了唐季珊交给她的阮玲玉真正的遗书,按照唐季珊的意思起草了两封假遗书,说出「人言可畏」等话语,以减轻唐季珊的责任。那潦草的字迹也是她模仿的,而这一点,当时张达民就曾指出,他曾对记者说:「遗书已见报载,唯详细查其字迹,与阮之笔迹不对,但尚不能确定......」云云。梁赛珊也说真的遗书她并没有交还给唐季珊,而是交给了《思明商学报》的记者。
事实真相,呈现于黎民伟日记
最近,阮玲玉所工作过的联华影业公司领导人∣∣黎民伟的日记及文章发表了,更让我们看清这事件的真相,也印证了阮玲玉对爱情的破灭。我们据这些文献,重建她生命最后三天的历史现场:
三月五日下午,阮玲玉女士到我们霞飞路分厂里来请假,她主演的《国风》在昆山拍过一场外景,因为取景不甚满意,导演罗明佑、朱石麟两先生发出通告,定在八日上午出发苏州去补戏,而阮女士因为她的讼事在进行之中,九日下午必须亲自出庭,故来向我请假。我曾准了她的假,请她在十日(即星期日)的早晨,随同工作人员乘八点钟的特别快车赶到苏州去。除了请假的事以外,我们并没有谈多少话,但是因为提到出庭的问题,阮女士曾对我说:「我有充分的证据,可以证明我无罪,不过报上登的太难听了。」她又说:「还有马路上卖报的小孩,嘴里乱喊着看什么什么,更叫我听了难堪。」......
三月七日的晚上,我在舍间设宴招待一位美籍技师和几位香港来的同事,与宴者一共两桌人。阮女士请假那天,我曾口头邀请了她,那晚她到得特别早,谁也想不到这竟是她最后一次的宴会。筵席虽然十分简单,宾主尚能尽欢,阮女士始终坐在席上,谈笑风生。在席散之后,她临别吻了我的内人和铿(黎铿,黎民伟四子,当年著名的童星)、锡两儿,特别是阿锡,她伏在小床上连吻了两次,出门之后,又回进房来吻了一次。这在她平时也是如此,那时我们以为是她太高兴了,谁也看不出半点异状。那知过了八个小时,竟得到她服毒的噩耗。
而据说阮玲玉当晚离开黎宅之后,又到扬子江饭站与唐季珊等人一起跳舞。他们回到新闸路沁园村九号家里时,已是三月八日凌晨一点。他们是一路争吵着回到家的。到家时,阮玲玉吩咐女佣给她准备一些点心,一边上楼进了卧室。她对唐季珊说:「很晚了,你先睡,我记好零用帐就来睡。」谁也不知道一个行将远去的苦命女子心里到底想些什么,但表面上她还是镇定而从容的。而后来被发现时,现场有她吃剩的点心和三个装安眠药的瓶子。
黎民伟三月八日的日记这么记载着:「早六时忽接唐季珊来电话云:阮染疾病,请即代觅医生来卡尔登戏院旁之邹岭文医生家,伟即漱口,牙盐盅盖坠地粉碎,予心知不佳,即找陈继尧医生、陈达明医生往救,无进步。闻她自宴罢归家,曾请其母煲面与她食,其时擅服安眠药,并写下遗书两封,乃摇醒季珊,问他是否当她为妻,并叫唐给她最后一吻,唐始觉诧异,遂雇车送她往四川路福民医院,惟该院夜深无医生,(阮前曾服安眠药亦送福民医院救活,故此次其母亦命车送她到福民也),遂转送邹岭文处救治,各医见无进步,乃于午间送入中西医院,至晚六时半与世长辞矣......」
情爱纠纷,扼杀阮玲玉的人生
阮玲玉的自杀,是起因于情爱的纠纷。阮玲玉,广东人,父亲早逝,家境清贫,靠母亲为人帮佣过活。一九二五年初,母亲为雇主辞退,生活陷于窘迫,这时张达民慨然予以资助,故阮玲玉乃以终身大事相许,不久两人在北四川路鸿庆坊同居。后来阮玲玉发现张达民游手好闲、坐吃山空、嗜赌成癖,很快将其父的遗产,挥霍殆尽。屡屡劝之,但张达民却依然故我。而此时阮玲玉因主演电影《挂名夫妻》名气愈来愈大,张达民一次次向阮玲玉伸手要钱,用于赌、玩女人,不给就跑到摄影棚去闹。阮玲玉因张达民有恩于她,曾苦口婆心劝张浪子回头,但张达民并不为所动。这使阮玲玉陷入绝望的境地,她曾服毒自杀未遂。一九三二年因阮玲玉之荐,张达民到香港瑞安*船公司工作,后因贪污公款被公司开除,后来还是因阮玲玉的关系,才在福建找到一个税务所长的空缺。
而在上海的交际场中,性喜玩弄女明星的唐季珊早已对她垂涎已久,在唐季珊的甜言蜜语及银弹攻势下,一九三三年三月阮玲玉带着母亲何阿英及养女小玉,开始与唐季珊同居。四月九日张达民从福建到南京出差,经过上海,回到家里发现人去楼空,方知「妻子」竟然和唐季珊共筑爱巢,怒不可遏,扬言要对簿公堂。就阮玲玉、唐季珊方面而言,以阮玲玉、张达民两人从未举行婚礼,名分未正,自无法律责任可言;但张达民以所爱被夺,心有不甘,因此委请律师致函唐季珊,指其侵占衣饰,窃取财物。而唐季珊也反控张达民虚构事实,妨害名誉。张达民一气之下,再控唐季珊与阮玲玉通奸,妨害家庭。双方告来告去,受伤最大的还是阮玲玉。
各报连篇累牍地报导阮玲玉和两个男人的风流韵事,绘声绘影、诬蔑、攻击、谩骂,接踵而至。就在此时由阮玲玉主演的电影《新女性》,片中有无耻记者利用舆论逼死女主角的情节,影片对黄色小报记者的下流心态和以造谣为能事的嘴脸,刻划得入木三分,因而引起某些记者的强烈不满,于是乘机对阮玲玉落井下石,刻毒讽骂。于是,正如鲁迅所言:「......不过无拳无勇如阮玲玉,可就正做了吃苦的材料,她被额外的画上了一脸花,没法洗刷。」
b经典之作,征服无数观众心灵
在阮玲玉短暂的二十五个岁月年华中,她主演了二十九部电影,其中《三个摩登女性》、《城市之夜》、《神女》、《新女性》等影片,被认为是williamhill官网 早期电影的经典之作,她以朴实、细腻而传神的表演,征服了无数观众的心灵,但在自身的感情上她却无法征服自己。她曾痛心感觉到:「张达民把我当做摇钱树,唐季珊把我当做专利品,他们谁也不懂得什么是爱情......」是的,从真正的遗书观之,张达民的无理纠缠,唐季珊又把她玩弄于股掌之间,甚至还另结新欢梁赛珍,都是她「心中永远的痛」。也因此在泪枯心碎之际,她不得不走入生命的绝境。至于所谓的「人言可畏」,那是唐季珊编出的脱罪之词,并非阮玲玉自杀的主因。
1935年,"三八"国际妇女节当天,一位25岁的电影女演员自杀身亡。然后,有十多万人到万国殡仪馆瞻仰她的遗容,三十多万人自发为她沿路送葬-----这位女子,正是被称为"无冕影后"的阮玲玉。
两个月后,在专制文网中打游击的鲁迅,以笔名为她写下悼词:"‘人言可畏'是电影明星阮玲玉自杀之后,发见于她的遗书中的话。这哄动一时的事件,经过了一通空论,已经渐渐冷落了,只要《玲玉香消记》一停演,就如去年的艾霞自杀事件一样,完全烟消火灭。她们的死,不过像在无边的人海里添了几粒盐,虽然使扯淡的嘴巴们觉得有些味道,但不久也还是淡,淡,淡。"
他一开篇便挑明她生前身后的滔滔"人言",为这样一位弱女子兼"新女性",讨一句公道。
57年后,一位香港导演带着一群香港明星,用世纪末华丽氤氲的影调,两两对照地去复原,去揣测,去观望,去怀念她和他们的戏梦人生。
他在戏里不停问着他的那群香港演员,"50年以后,会不会希望有人记得你?"大家都在为那"50年被记住"的荣誉而兴奋,而后来因此片赢得柏林影后的 28岁的张曼玉说,"那么多年了,别人记不记得我不重要。如果能记得我的话,那也应该和阮玲玉不一样。她在她最辉煌最美丽的时候就离开了,她是一个传奇。"
来源:新新闻
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看williamhill官网 》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位williamhill官网 大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。