文章提示:当时,1个字占1平米见方的大字报,铺天盖地地糊到我家楼下:“打倒军统狗特务猫慧珍!”因妈妈的姓和毛的姓一样,妈妈的毛姓被改成了猫,还在名字上面划 个红色的大交叉。说我那娇小的妈妈是国民党军统狗特务,走路的时候,皮鞋会发出嘎嘎的响声,那响声是在给国民党发电报。当时人们的想象力只有在阶级斗争的 指导下,才能得到自由的发挥。人们的思维是疯狂的。
文化大革命开始的时候我5岁,那场浩劫给我今后的20年间都留下阴影。
起因是我那可爱的妈妈。妈妈“解放”前在唐山市做童工,是唐山邮电局的话务员,从13岁做工起。经历了伪满时期,国民党时期,直到中华人民共和国成立,妈妈一直在邮电局做话务员。国民党撤退的时候,为了混乱共产党的视线。把妈妈那伙童工出身的话务员名字,全部编入了国民党特务的黑名单中,并故意放在国民党留下的保险柜里。“解放”后,发现了此黑名单,当时就澄清了是国民党的阴谋。已经给妈妈她们平反了。但是此事到了文化大革命,就象徐迟说的:文化大革命就象个筛法,任何人都要经过筛子过滤。就这样文化大革命这个大筛子,把妈妈这粒美丽的小沙子给筛了出来。也就是勤勤恳恳为党工作了几十年的妈妈,一辈子听党的话的妈妈被红卫兵小将揪了出来。放进了牛鬼蛇神的队伍里。
当时,1个字占1平米见方的大字报,铺天盖地地糊到我家楼下:“打倒军统狗特务猫慧珍!”因妈妈的姓和毛的姓一样,妈妈的毛姓被改成了猫,还在名字上面划个红色的大交叉。说我那娇小的妈妈是国民党军统狗特务,走路的时候,皮鞋会发出嘎嘎的响声,那响声是在给国民党发电报。当时人们的想象力只有在阶级斗争的指导下,才能得到自由的发挥。人们的思维是疯狂的。为此我有9个月时间没有见到妈妈,她住进了牛棚。在牛棚的日子里,和妈妈一起住进去的牛鬼蛇神共有9个人,在短短的半年时间里,先后就有2位妈妈的同事自杀,2个人都是跳楼死的。
当时不管是妈妈身边的人,还是在社会上,每天都能听到自杀事件的发生。自杀事件的频繁发生,使我们全家都陷入警惕和恐怖之中,恐怕妈妈也会哪一天忍受不了批斗,也步自杀的后尘,这个潜在的危险,家里的人从没有对此进行过任何交流,全是心照不宣地知道:不定那一天,妈妈会不够坚强的时候,她会抛下我们。
妈妈经历了9个月的牛棚生活后,终于可以回家了,但是需要早出晚归的,只是睡觉的时候才被允许回家,每天我爬在2楼的窗台向妈妈下班的必经的楼拐角的地方守望的时候,只觉得我的心情像夜晚的天空一样地黑暗。即使心情明亮的时候也是像家里点的15瓦电灯泡一样的灰暗,每天终于等到妈妈回来的时候,我已经睡着了。到早上我醒来的时候,看不见妈妈,能听到妈妈在厨房里无声无息干活的声音,每到此时,我躺在床上,支着耳朵,听着妈妈干活发出的动静。听不到妈妈动静的时候,我就马上喊:妈妈!因我怕她自杀,每间隔5分钟我就会喊1声:妈妈!听到妈妈的应声,我再继续听着,然后再喊,再喊....这个监视妈妈,防止妈妈自杀的行为,我持续了有好几年的时间。每天在恐怖中,担惊受怕中度过。
在这种痛苦的经历下,就使我发生了重复做同一个梦的事情,这个经常重复做的梦是:妈妈自杀了!幸运的是每次醒来都能发现原来是场梦,这个恶梦持续做了十几年。
直到上个世纪80年代初的1天早上醒来,睡眼朦胧中看到床跟前,妈妈静静地悬挂在房间的半空中,当时,我没有悲伤,心里也没有疼痛,只是静静地看着吊在空中的妈妈,心里在想:四人帮都粉碎了,她怎么还自杀呀?慢慢地等我使劲睁开我的眼睛,再仔细看,发现空中悬挂着的妈妈原来是房间里晾挂在绳子上的1条洗干净的裤子。
这段经历今天我把它写出来是为了永远地忘记它。