某月,无意间看到据说是陈丹青先生写下的两句话:“已有丹青约,千秋指白头”。读来心有戚戚焉,只有深爱作画,才能写出如此饱含深情的话语吧。若把丹青换作人,与心爱之人共白头,这又是古往今来多少人的夙愿啊!
国人大多喜欢大团圆结局,结局不好,就总觉得遗憾,可是哪来那么多皆大欢喜。有些被我们奉为经典的爱情,不过是粉饰之后的幻象;有些让我们心驰神往的故事,却在高潮戛然而止。爱情一事,往往猜中开头,猜不出结尾。不管初见多么惊艳,总还有那么多不能厮守到白头之事。
十、闻君有两意,故来相决绝
“有一美人兮,见之不忘。一日不见兮,思之如狂。凤飞翱翔兮,四海求凰。无奈佳人兮,不在东墙。将琴代语兮,聊写衷肠。何时见许兮,慰我彷徨。愿言配德兮,携手相将。不得于飞兮,使我沦亡。”如果没有卓文君的《白头吟》,只有这首《凤求凰》传世,司马相如和卓文君的爱情是否就会一直被奉为琴瑟和谐的典范?可惜,真相却是——痴情女子,负心郎!
(一)凤求凰
两人相遇之时,一个贫贱,一个新寡,君思妾貌美,筵席之间奏一曲《凤求凰》;妾慕君高才,琴音入耳芳心暗许。这样的相知相恋多么惊艳。即便文君新寡,也是生于富豪之家,司马相如彼时不过一穷光蛋,卓王孙的阻挠当然再正常不过。于是卓文君雪夜私奔至司马相如所住馆舍,托付终身。这在古代称之为“淫奔”,会被认为罔顾礼教、有辱门楣。卓王孙盛怒,一度要与女儿断绝来往,一对小情人更是没有生活来源。于是,千金小姐变身老板娘,荆钗布裙当垆沽酒;风流才子变身小酒保,忙里忙外洗盘跑堂。最后还是卓王孙丢不起这个人,迫不得已分给二人一大笔家产接受了这个女婿。
(二)男负女
如果从此两人过上幸福的生活,恩爱到白头,那倒也顺人意,但事情就是未能如此顺利。司马相如用自身经历验证了“是金子总会发光”这一命题,汉武帝终于读到了他才华横溢的诗赋,顿生爱才之心,拜其为郎官。从此,苦尽甘来,司马相如步步高升。男人有钱有地位果然变坏,终于司马相如动了纳妾的念头,美其名曰卓文君“无所出”,我倒觉得不过是借口。若是一般逆来顺受的女子,可能也就忍了,毕竟当时男人三妻四妾不过是常事。可是能为爱不顾一切、挑战封建礼教的卓文君,岂是寻常女子,于是写下了《白头吟》,“努力加餐勿念妾,锦水汤汤,与君长诀!”一段爱情里,怎么能够容得下第三个人,你若不爱,我便放手,绝不委曲求全。
由此可见卓文君的勇气和洒脱。这个故事到这里,就可以谢幕了,初见时的惊艳,贫贱时的扶持,都因这富贵后的背叛烟消云散了。到这里,卓文君最初的爱情已经消失了,覆水难再收,裂帛难再续,这段残缺的爱情终究没有到白头。虽说司马相如回心转意,两人又相伴十年也于事无补,一切终究不同了。
九、美人如花隔云端,魂梦不到关山难
诗仙李白大名鼎鼎,他拥有四次婚姻。(图片来源:维基百科)
“诗仙”李白的大名应是无人不知无人不晓,有人评价他“绣口一吐,便是大半个盛唐。”古来才子多风流,李白也应该不外如是,可是从他的诗作中极难寻觅写儿女私情的痕迹,写夫妻生活的不过几首《赠内诗》。其他书写情爱的诗词也多从女性视角入手,那么这位大诗人的情路历程到底如何呢?
(一)三次的平凡婚姻
魏颢的《李翰林集序》中讲述了李白的四次结婚,均在天宝十三年前。《序》云:“白始娶于许,生一女一男,曰明月奴,女既嫁而卒。又合于刘,刘诀。次合于鲁一妇人,生子曰颇黎。终娶于宋。”李白的第一位夫人许氏是前朝宰相许圉师的孙女。年轻的夫妻举案齐眉,相敬如宾,生下女儿平阳和儿子伯禽。然而,温柔乡没能留住李白的脚步,他依旧满怀抱负四处云游,和许氏聚少离多,十三年后许氏病故。
第二位夫人刘氏嫌弃李白穷而未达,与李白决裂,心高气傲的李白怎能忍受这般奇耻大辱,在之后的诗作中以“会稽愚妇”讽之。第三位夫人姓名不祥。该夫人生下儿子颇黎,四年后病故。这三段婚姻,很难说李白动了情,真正让我们的诗仙动了凡心的怕是“终娶于宋”这最后一段婚姻。那是上苍的安排,否则何来“千金买壁”,如此惊艳的遇见?
(二)未到终老的惊艳之配
话说李白辞官出京后,与杜甫、高适相聚汴梁,三大诗人同登梁园吹台,饮酒赋诗。杜甫抒《遣怀》,高适歌《古大梁行》,李白则挥笔在墙上写下了《梁园吟》。诗人走后,一位年轻貌美的白衣女子带着侍女来到此地,站在诗壁前,反复吟诵,被那气势豪迈的诗情、游龙飞凤的书法深深打动。酒保看到白壁被涂鸦,举布要擦,被白衣女子拦下。她用千两白银,买下诗壁,留住了墙上的《梁园吟》。就是这样的邂逅,促成了一段好姻缘。
李白后来娶了这位武则天的相国之后、梁园才女宗氏为妻。宗夫人也喜爱诗文,笃信道教,两人志同道合,甚至一起筹谋避世修行,以求羽化登仙。脍炙人口的《长相思》就作于这段时期,李白更有写于不同时段的赠内诗寄语宗氏,李白对其深情可见一斑。若是两人相扶相伴到老,也不失为一件美事,可惜宗氏一心向道,后入庐山寻访女道士李腾空,李白还就此作诗两首聊以纪念,此后二人再无书信往来。后世关于李白的逝世也有争议,但无论哪种说法属实,我们能够确定的是这对爱侣也没有携手到白头。
八、别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高
薛涛是让人无法遗忘的古代才女之一。她还有一项发明引出了后世种种风月情事。“相思本是无凭语。莫向花笺费泪行”,这里的“花笺”就是薛涛的独家发明——“薛涛笺”。让造纸工匠改小纸的尺寸,取花汁调色,纤纤素手亲自执笔上色,压制阴干,如此费心只为做出适合的信笺,寄语情郎。那个被薛涛爱着的男人,何其幸福?不幸的是,薛涛之于元稹,如同张爱玲之于胡兰成,女人一旦芳心错付,悲剧也就注定了。
(一)女大男小之恋
薛涛与元稹的相遇,是偶然也是必然,一对在当时蜚声文坛的才子佳人,怎么可能不知对方大名。元稹到了蜀地,怎么能不去见见这位传奇女子?一个是玉树临风、才华横溢的翩翩佳公子,一个是徐娘半老、风韵犹存的美丽女子。这一年,元稹三十一岁,薛涛四十二岁,这是一场“姐弟恋”。从薛涛爱上元稹,她就把头低了下来,低到尘埃里了。“双栖绿池上,朝暮共飞还。更忙将趋日,同心莲叶间。”这首诗描绘了两人同居的生活,耳鬓厮磨,卿卿我我,何日才能永结同心呢?这首诗中薛涛全然一幅小女儿情态,直白、热烈地表达着自己的情感以及美好的期冀。
(二)女无奈遇薄情男
可是元稹本就是负心薄幸之人,托付于他,怎会幸福?元稹是一个可以沉吟“曾经沧海难为水,除去巫山不是云。取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君”,接着不久就与薛涛共度的男人。对于如此一个凉薄之人,纵使亲赴江陵,薛涛又岂能换得一份真心?等待成空成了必然。薛涛的等待,换来那人结婚的消息,等来了那人被构陷贬官的噩耗,等来了那人的死讯。薛涛的爱情,早已在无尽的等待中苍白了。戏剧性的是,元稹在被贬谪之后终于想到薛涛时,又被更年轻的江南女艺人刘采春勾去了魂魄,真的是落实了自己负心的名号!
薛涛就像一只飞蛾,义无反顾扑向那可能叫做幸福的光亮。无奈,遇人不淑,元稹终究不是那个可以托付终身的良人。
七、易求无价宝,难得有情郎
谈谈有名的“师徒恋”温庭筠和鱼幼薇(鱼玄机)。
鱼玄机是晚唐著名的才女,女诗人。原名幼薇,字蕙兰。鱼玄机的父亲是个落魄秀才,因病过世后,鱼玄机母女生活无着落,只好帮着一些妓院洗衣谋生。温庭筠虽然写了一手美词,人却长得特别丑,丑到人们称他为“温钟馗”。
可是温庭筠人虽丑,却不减风流。在那个时代,能写几首好诗好词就魅力无穷大,能让无数美女折腰了。温庭筠是个著名的浪子,喜欢在妓院里混,他就这么认识了同样极具才华的鱼幼薇。那一年,鱼幼薇也不过十一岁左右。温庭筠看她聪明伶俐,就收她为弟子,教她写诗,这番经历颇有几分浪漫的味道。
岂料,这一番安排牵引出了种种爱恨纠缠。鱼幼薇情窦初开,爱上了自己的老师。按说唐朝其实也是一个民风开放的朝代,温庭筠其实大大方方接受鱼幼薇的爱,两人厮守终身也未尝不可。温庭筠顺便还能借着美女基因来改良下一代的相貌,也许就能避免孙子想去给人当个门客,还因为长得太丑而被拒绝这一尴尬。
温庭筠可能正因为相貌丑陋,又亲眼看着鱼幼薇出落成一个如花似玉的大姑娘,在过不了心里这一关之下,就把鱼幼薇介绍给了李亿。于是,鱼幼薇的悲剧就开始了。
李亿虽然对鱼幼薇不错,毕竟不是她的挚爱,况且李亿还有个厉害的妻子裴氏。裴氏看见鱼幼薇就打,并嚷着要李亿赶鱼幼薇出李家。李亿只好把鱼幼薇放在道观,许诺三年之后接她回去。此时的鱼幼薇,心爱之人求之不得,又遭受此等侮辱,早已心如死灰,于是更名鱼玄机,变道观为妓院,入幕之宾无数,艳名远播,最终因为与侍女争宠,失手打死侍女被处死。温庭筠目睹了这一切,纵然心痛却也无能无力,两人终究于这一世错过了。
六、山盟虽在,锦书难托
李白的《长干行》里头有四句诗云:“郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长干里,两小无嫌猜。”用这四句形容陆游和唐婉再恰当不过。这对表兄妹青梅竹马,兴趣相投,皆擅长诗词,时常吟诗作对,互相唱和。这样一对璧人,自然得到了家中长辈的赞许,终于得以缔结良缘。故事进行到这里,如果结束了,我们也就读不到那两首传颂千古的《钗头凤》了。
(一)夫妻恩爱,遭母亲拆散
果然,乐极要生悲,温柔乡,英雄冢。陆游痴恋唐婉,两人每日携手同游写写诗词好不快活,都“只羡鸳鸯不羡仙”了,还管它什么功名利禄。陆游的母亲唐夫人多次耳提面命唐婉要敦促夫婿向学,可惜收效甚微。日复一日,唐夫人与媳妇的嫌隙加深,唐夫人甚至找来老尼为一对小夫妻卜算命运,没想到却卜算出唐婉与陆游八字不合,会克夫。唐夫人威逼陆游休妻,陆游迫于孝道,无奈休妻,并把唐婉金屋藏娇。可惜纸里包不住火,最终被陆母发现,严令二人禁止来往,并为陆游另娶她人。一对有情人就这样活活被拆散。
若是就这样落幕了,这段轰轰烈烈的爱情虽令人叹息,陆游唐婉二人还能平安终老。可惜,情之一字最为害人,两人心中始终惦念对方,即使一个再娶,一个另嫁,也不能磨灭这份深情。于是沈园重逢,纵有千言万语,也无法开口。
(二)《钗头凤》成了催命符
陆游手书《钗头凤》于沈园墙壁之上:“红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。错!错!错!春如旧,人空瘦,泪痕红悒鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。莫!莫!莫!”。
唐婉见之,百感交集,思念一旦决堤,便一发不可收拾。加之另嫁他人的无奈与羞愧,唐婉也回之以一首《钗头凤》:“世情薄。人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残,欲笺心事,独倚斜栏。难!难!难!人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊,怕人寻问,咽泪装欢。瞒!瞒!瞒!”。自此相遇之后,唐婉心中郁结难以排遣,最终积郁成疾,香消玉殒。
陆游抗金爱国,堪称好男儿大丈夫,唯独对唐婉,却失了好男儿的风度。要么便为她撑起一片天,让她不去承受指责非难;要么就不要再见,放她离开重新寻找幸福。重遇之时,自以为倾诉衷肠的词作,却成了唐婉的催命符,不知陆游有无愧疚?一对璧人,最终如此结局,真叫人扼腕。
责任编辑:云淡风轻
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看williamhill官网 》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位williamhill官网 大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。